

CANADA HONG KONG LIBRARY



3 1761 08873104 7



多倫多文藝季

T O R O N T O · S E A S O N

藝術中心出版 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd

二〇〇三年十月 第二十四期 October 2003

Issue

24

- ◆ 《華裔》書評
- ◆ 優質的民族文化屬於全人類
- ◆ 戲曲表演基本功之 —— 水袖功
- ◆ 笑 —— 害死好多人



ber
PL3172
T67
no.24(2003:
Oct.)
CANADA_HK

黎佩珊
19/9/2003

生活化 · 生活藝術化

A Real Life is an Artistic Life • An Artistic Life is a Real Life

非賣品 Not For Sale

目錄

封面作品

秋色阿崗群

黎炳昭

卷首語

應重視文化基層的培育

黎炳昭

1



《華裔》書評

蘇紹興

2-3

儒學中“天人合一”的崇高概念

鄭頌周

4

啟迪後世的詩人 —— 談歌德與海涅的為人

魏家國

5

優質的民族文藝屬於全人類

何睦

6

一字咁淺

羔羊

7

幸福的珍珠／朋友／漫畫

黃擎天／司馬瑜

8

渺遠的雞啼

思華

9

端木蕲良文選“紅夜”

吳花地瑪

10

一位老學生的喜悅與煩惱

關慶文

11

推介「如何修証佛法」

三木

12

覺今是而昨非

陳孟玲

13

路迢迢 夜茫茫

白梅

14

戲曲表演基本功之 —— 水袖功

張莉莉

15

漫談奇行情僧蘇曼殊(四)

城南舊侶

16-17

花卉攝影六要

吳力昉

18

巴哈：詩與夢之組合 —— 《G弦上的咏嘆》

張仲光

19

天無公平／裸體觀

依達

20

我家的防空洞

池元泰

21

笑 —— 害死好多人

夏春秋

23

天堂、地獄

楊沛欣

25

插花藝術 —— 風水插花

林樹蓮

27

談兒童學畫有何好處

黎炳昭

29

林太食譜 —— 豬骨湯火鍋／焗糯米鴨

林范惠英

31

編後話

梁楓

版權所有・請勿轉載

加港文獻館

Canada-Hong Kong Resource Centre

1 Spadina Crescent, Rm. 111 • Toronto, Canada • M5S 1A1

應重視文化基層的培育

藝術文化的活動，應着重於孩童時代的培育，才能獲至源遠流長，繼往開來的效果，四十多年來朝着這目標工作，最近筆者搜集了七十六位四歲至十六歲兒童及青少年，以圖畫寫詩歌，另邀請十二位成人學生在每幅自我創作的圖畫上寫出個人對藝術活動的感受，並包括筆者將四十多年來工作經驗寫出隨筆三十篇，與大眾分享。

同時為鼓勵兒童創作興趣而舉辦書籤設計比賽，舉辦“童藝文采”簽名會，邀請城中文化藝術界朋友與小作者一起活動，透過頒獎、簽名、聚餐，讓小朋友得到氣氛的感染，一生難忘，印象不減。

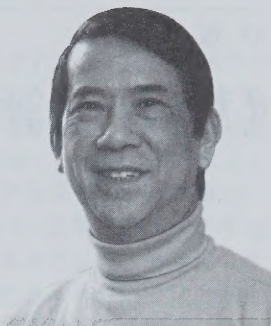
八月廿七日閱明報新聞，題為中國數百萬小兒誦讀古詩文受益，「讀千古美文做少年君子」。這是一項非常良好的文化活動，兒童及青少年能夠受到優秀傳統文化的薰陶，將建立更美好的人生。

十年歡聚勁舞金曲

黎炳昭藝術中心於一九九三年十一月廿八日在烈治文山舉行開幕剪綵禮。二零零三年十一月廿八日在烈治文山時代金王朝舉行多倫多文藝季合唱團餐舞會，以慶祝十週年紀念。歡迎各讀者參加該晚餐舞會，餐券每位廿五元，現已公開購票，請致電查詢，電話：(905) 883-5654。

時間過得真快，黎炳昭藝術中心設立以來，除致力於美術教育活動外，於九八年一月創辦多倫多文藝季刊，九九年三月擴設合唱團，以藝術、文化、音樂，提供各界人士參與，符合“藝術生活化，生活藝術化。”的崇高理想。這次餐舞會，將邀請文藝季作家出席。指揮王燕樵老師已加緊排練名曲，指揮合唱團為嘉賓表演。黎炳昭中心將捐出水彩畫作多幅拍賣，並有抽獎、Karaoke籌款大賽。大會邀請得熊家棟老師及徐韻小姐表演華爾茲、探戈、探吧及森吧。Yvonne 及其學生領導

◆ 黎炳昭



跳 Line Dance，更有神秘嘉賓的精彩演出。

文化堡壘昂然屹立

多倫多文藝季創刊六年以來，肩負着為讀者提供文藝精神食糧任務，每一期都必選取最出色的文章，這方面是執行總編輯梁楓女士所堅持的原則。而督印人冼燕楣女士不但承擔一切對外任務，在校對工作上更花費時間不少，力求做到不見錯漏。再加上製作部的嚴謹處理，致令文藝季刊獲得讀者讚譽，這全是各義務工作人員所付出勞力的成果。

二零零四年一月，文藝季昂然邁向第七年了，我們要檢討過去，以期迎向新的未來，歡迎更多文藝界人士提供稿件，讓文藝季內容更豐富。

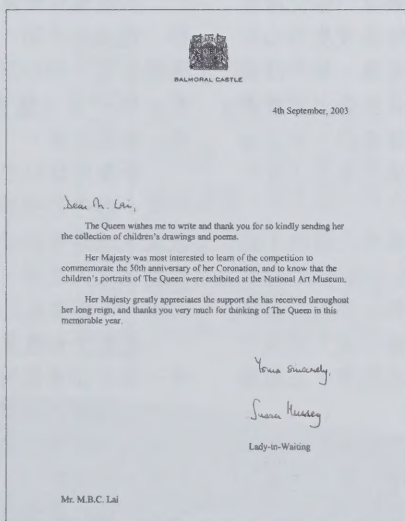
有人說：「文藝季能堅持出版六年，是一個奇蹟。」

就讓這個奇蹟繼續下去，我們的文化堡壘屹立不倒，眾將堅守崗位！

英女皇的謝函

二零零三年九月五日接獲英女皇伊利沙伯二世謝函。緣起於八月一日，我編寫的「童藝文采」兒童詩畫集，包括了教學隨筆文稿卅篇，其中一篇談及兒童繪人像的問題，一般家長都以「似與不似」作為對小朋友技巧的品評，其實祇要用心去畫，表達出描繪對象的特徵，已是非常難得。

去年英女皇登基五十年的金禧紀念活動中，鼓勵孩童描畫女皇肖像，選出五十位小朋友作品全國巡迴展覽，並在博物館珍藏。各入選作品非常有趣味，並不以技巧作為選拔標準，所以我引用此次活動跟各家長討論，並特別將「童藝文采」寄贈英女皇閱覽。



《華裔》書評

自十九世紀中葉以來，中國人民尋找他鄉的故事，由於種種原因，一波又一波地不斷湧現，至今仍未停息。這些故事的主人翁，經歷過多少血淚、辛酸、屈辱、奮鬥的事蹟，終於能在異地安身。他們的子孫就在移民地生長繁衍，分佈全球一百三十多國，為數達幾千萬人。這些在僑居國所生的而又取得僑居國國籍的僑民子女，也就通稱為華裔。

美國北西雅圖社區學院趙璋教授英文新著 BEING CHINESE - Voices from the Diaspora 《華裔》一書，由美國亞里桑那大學出版社出版，所訪問的人士大都在中國國外出生，而其先祖輩都是在1842至1949年期間就已出洋移居的。趙教授花了三年半的時間一共訪問了廿二位華裔，除極少數在政治或學術領域略有所成外，其餘都是尋常老百姓。正因如此，這些普通人民的生活經歷、思想行為，便能確切地反映了海外華裔一般的生活狀況。

趙教授的文筆樸實流暢，行文風格常與受訪者的個人談話作風相符。所述內容未經刻意修飾，如實地敘述受訪者的感受和意見，使讀者如見其人，如聞其聲。

《華裔》全書共分三部；第一部略述1842至1949年期間中國人民移民的原因和經過。第二部記敘來自五大洲十六國二十二位華裔人士自述其生活情況和身為華人的心聲。第三部整理分析所得的訪問資料，討論兩個核心問題：一是華裔生活得怎樣？二是華裔華化的情況又如何？

訪問的內容廣泛，題材包羅萬有，其中不乏精句或趣事，使人回味無窮。例如有一位受訪者就自比為柚子，較之一般華裔自喻為黃皮白心的香蕉，柚子的譬喻有更深一層的意義。柚子薄薄的外皮是黃色的，厚厚的內皮則是白色，而最重要的部份，那可吃的柚肉卻又是黃色的。如以柚子比人，就代表着這人的內層深處仍免不了有一顆中國心。

另一位受訪者的父母，父親客居英國時不能說英語，英裔的母親下嫁時更是一點中文也不懂，他們相識不到一個月便結了婚。這對異國情鴛，一見鍾情並不為奇，但在言語不通、文化不同、習慣各異的環境中，竟可相處無事，互相廝守超過四十年，這就很不容易了。

諸如此類的大小趣事，在報導各受訪人的家庭、婚姻、工作和生活事情中，層出不窮，為該書提供了很高的可讀性和趣味性。

◆ 蘇紹興



海外華裔生活得怎樣？這是該書的一個重要主題。由於各地政治制度、經濟狀況、文化傳統、社會環境等等，都有很大的不同，華裔的生活情況便很難一概而論。大抵在西方民主國家，華裔享有較高的人權和自由。在種族歧視與偏見較深的亞非國家，有些竟然立法禁止華裔設立華校、應用華文、使用華名，在就學、職業、從商方面，也多所限制。無論身處甚麼地方，華裔多以忍讓為主，只求生存，對身邊所有的不公平現象，大都淡然處之。如何處理種族歧視與嫉妒，如何溝通融和主流社會，都是各地華裔要共同面對的大課題。

華裔的生存能力，在書中的受訪者言行中，一一顯現。以華裔勤勞刻苦的精神，節儉儉實的作風，很容易便在商界中出人頭地，在經濟方面大放異采。但在政治領域中就只能仰人鼻息，到處受壓，一有政治風潮，許多就成了受害者。

一般的華裔在政治上是比較冷感的，在這方面有所成就，可說是鳳毛麟角。對於祖國，感情複雜。他們的處境會因移居地政府與中國政府是否友好而受到很大影響，在印度、印尼、馬來西亞等地的華裔居民都曾經在兩國政府交惡時期有過極難堪的遭遇，不幸的還遭到家破人亡的厄運。也許由於西方國家一向對中國大陸存着不友好的態度，時作妖魔中國化的宣傳，不少華裔對祖國也就敬而遠之了。本書也毫不諱言指出這的確是於今猶存的事實。

要談海外華裔的華化情況，離不開文化、習俗、飲食各方面。書中舉出了被視為華裔的一些主要因素，例如說華語、懂華文、崇孝道、重教育、吃中菜、服中藥、守風俗、信風水、習太極、練氣功等。

華裔父母似乎都多方設法要子女說華語、讀中文，書中的受訪者如為人父母幾乎無一例外。沒能入讀華校的子女，在家也得用華語和祖父母或其他家人交談。華語和華文在絕大多數華裔的心目中，都被視為加強華裔身份的媒介。

着重子女教育更是華裔父母的共同信念，其中一位受訪者從荷蘭再移民到美國，只為使子女能夠入讀自己喜歡的學科，自由地選擇職業。更多的是不惜節衣縮食，也要把子女送到別處去接受更好的教育。

中國飲食是中華文化的重要部份，吃中菜也

就成了華裔身份的象徵之一。傳統的中國食品，在中國人的節日上，社交中和日常生活裏都與華裔的飲食習慣密不可分。當然中國的飲食業能在海外蓬勃發展，更是構成華裔經濟的一大支柱。

許多海外的中國人認同自己是華裔，主要是認為他們的思想行為在頗大的程度中，受到中國傳統的文化和價值觀所影響。書中提出了華裔在孝道、節儉、勤奮、謙虛、堅忍上的種種美德，而家庭的倫理觀念更是深入人心。

作者分析了訪問資料後，指出華裔人士認同本身是華裔，不完全由血統或從外表與膚色而定，主要是一種感情。這種感情，卻非來自先天，絕大部份是從後天所得。從家庭生活、人際交往和長期浸淫於中華文化的環境中才能產生這份身為華裔的歷史感和歸屬感。不過這些感覺每每因人而異，即使在同一人中，亦隨着時間而有不同的變化。

作者歸納了多數受訪者的看法，發現好些華裔人士雖然承認說華語、懂華文無疑可以加強作為華裔身份的認同，但他們卻不以為這些是不可或缺的部份，即使他們對華語一句不說，華文一字不識，他們也認為本身是具有華裔身份的，只

因他們已沾染了或多或少的中華文化，常常從思想行為中表現出來。

作者得出的其中一個結論，使人欣慰。那是多數的受訪者儘管對中華文化所知不多，但對身為華裔，感到驕傲，並以華人的傳統事物為榮。對於尋根之舉，許多華裔人士認為很有意義，視為奮發向上的力量之源。

總括趙璋教授所研討的廿多個案，數量雖不多，然代表性則頗強，因訪問華裔的範圍涵蓋五大洲，多達十餘國，各國中的政治、經濟、宗教、種族、文化、風俗等都各有不同，而受訪對象的家庭、婚姻、職業、教育程度、社會地位等亦各有差異。這廿多位受訪者盡吐心聲，不少意見都能發前人之所未發。故此《華裔》雖然不是一本完整深入的中國華僑史，而作者亦志不在此。但如要知道中國民族近二百年來的移民理由、經過和移居地域，要了解全球各地華裔對本身流着炎黃子孫血液的看法和感受，要找尋華裔如何在惡劣環境中求取生存以致發展之道，要明白所謂華裔到底有甚麼顯著的特色，這書是不能不讀的。我們忝為華裔一份子，對書中描寫的每個訪問，都有如同身受之感，尤應再三捧讀。

◆作者簡介：博士，出版著作及翻譯多種，

蕙風堂

Topline Arts

(台北) 蕙風堂筆墨有限公司 總代理

宣紙總匯

宣紙種類超過五十種
日本畫仙板（不必裱的宣紙）
國畫顏料齊全
韓國製磨墨機
吳竹墨汁、紙粘土
寫經用墨、寫經用紙
筆架、墨條、硯
大小對聯紙

毛筆、寫字簿

台灣毛筆：
如意、長流系列等兼毫
純狼毫、羊毫、牛耳毫
特殊筆種、學生習作用毛筆
承製胎毛筆
教學用水寫紙、寫字簿
各種格式之毛邊紙等等

書籍

國小書法課本
國小書法教學、書法入門
修復放大碑帖選集
名家書畫碑帖
集聯系列、書論、書跡系列
書法字典、畫冊等等
故宮歷代法書全集
中國書法選60冊
台語課本、CD

日本二玄社出版品

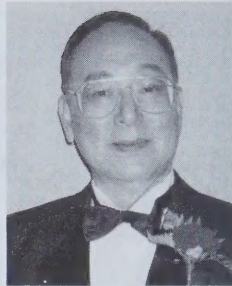
P.O. Box 41077, 4141 Dixie Road, Mississauga, Ontario, Canada, L4W 5C9

Cell: (416) 723-5452

Fax: (905) 819-1984

試從結構力學探討

儒學中“天人合一”的崇高概念 ◆鄭頌周



筆者在上一期《多倫多文藝季》寫了一篇《博大精深的現代新儒學》，再次引起我對儒學上的“天人合一”、“知行合一”等有關“一”的含義。究竟“一”字代表麼呢？粵人常說：“一字咁（那樣）淺”，那麼“一”字是深抑或淺呢？我們暫且從“物質科學”和“精神科學”兩方面來探究一下。

在“物質科學”的“結構力學”方面，有一個“相互作用”的方程式 (Interaction Equation)：

$$\frac{P}{P_o} + \frac{M}{M_o} = 1$$

上面“P”代表“載重”(Loading)，“P_o”代表“純壓力”(Simple compression)，“M”代表“彎力”(Bending)，“M_o”代表“純彎力”(Simple bending)。那就是當一件建築構材，同時承受“直壓力”和“彎曲力”，則它相關的“抗壓力”和“抗彎力”的“比率”相加起來，應該等於“一”，纔可以“平衡”(Equilibrium)。但上面只是一個“理論的方程式”，在實際設計時，由政府或工程機構議定一個設計規範，定出一個安全的方程式來：

$$\frac{f_a}{F_a} + \frac{f_b}{F_b} \leq 1$$

上面“f_a”代表“實際”“施加重力”(Actual axial stress at design load)，“F_a”代表“許可抗壓應力”(Allowable stress under axial load)，“f_b”代表“實際所需彎力”(Actual bending stress at design load)，“F_b”代表“許可抗彎應力”(Allowable stress in bending)。

符號“≤”表示等於或少於“1”。那就是說，在設計時依據兩支持點之間的長度，從經濟、施工質料各方面選取材料形狀（工字形、圓形、角形、方形等。）兩種比率相加起來，盡量接近“1”，以達到最高“經濟效益”，但必要少於“1”，以符合“安全標準”。

上面所說，是“物質科學”的範疇，至於“精神科學”的範疇，在中國古代文字訓詁家和哲學家，多以“一”來說明原始的“混一”。又稱“太極”、“太一”、“天一”，來表示天。

孔子在《論語》說：“吾道一以貫之”，又說：“予一以貫之”。孔子之所謂道，包括

“自然規律”的“天道”，和“人事規律”或“社會規律”的“人道”。用“一”來貫通起來。這種“天人一貫”的思想，其後在《孟子》和《中庸》發展成為“天人合一”的核心理論。“一”表示概括一切，是研究事物的共性。但“一”不是具體事物，是純數學的計算符號。換言之，中國人將宇宙的最高範疇：“天”，和社會生活概念：“人”，把自然和人類社會的統一性融合起來，就是“天人合一”。

宋儒張載，對“天人合一”最具開創性。他說：“天人異用，不足以言誠，天人異知，不足以言明。”其後明季巨儒王陽明，更發展成“致良知”和“知行合一”。現代新儒家馮有蘭提倡以人力輔助自然的“中道哲學”，所謂“舍其兩端而用其中”，是哲學發展的正確路向。再有熊十力主張“內聖”與“外王”的合一，所謂內聖就是人的仁義愛人之心，外王就是經世致用，將內在的道德修養，知識積累外化為經邦定國的具體行動。另一位學者錢穆說過：“他考慮了一生，還是認為‘天人合一’是中國文化的精粹。”

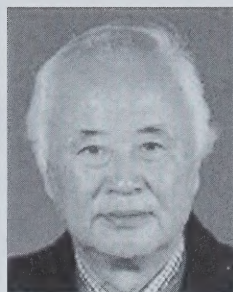
總而言之，“天人合一”是人生的最高境界，和本文開始所說：在結構力學中設計時儘量把“壓力”和“彎力”貫穿起來，使它儘量等於“一”，在“物質”和“精神”科學兩方面，理念是一樣的。但是世間事沒有百分之一百完美。例如所謂“足金”，也只是“九九金”。康熙皇帝自稱“十全老人”，也只是自己稱讚自己。所以在結構力學中，探求“臨界點”。講求“平衡”(Equilibrium)，和孔子所說“一以貫之”的思維，意義是相同的。

後記：本文寫成後數日，北美突然發生世紀大停電。因為一個發電站失衡，產生連鎖反應，牽連美加兩國，包括紐約，多倫多等多個大城市。這種破壞“合一”均衡的現象，更足以顯示“載舟覆舟”的哲理。不過，事情經過很和諧，沒有人藉機鬧事，也沒有怨天尤人。全民都很守秩序和自動節省能源，達到求全與統一，很快回復正常。這和《莊子·齊物篇》所說：“天地與我並生，萬物與我為一。”並無二致。

◆作者簡介：愛健戲劇會會長、退休工程師、電台節目主持。

啟迪後世的詩人 ——談歌德與海涅的為人

◆ 魏家國



提起德意志文化，有人會說，那些生機盎然，如清泉噴湧的作品，都是在詩人歌德的孕育下出現的。特別值得稱道的是他花了六十年的時光，一磚一石精工砌起的曠世詩劇《浮士德》，是一部時代生活的史詩，展示了歐洲的一段漫長歷史，表達了詩人對人類社會的遠大理想，是顆光華奪目的燦爛明珠，為世界文學寶座增添了絢麗異彩。

詩人歌德生於1749年，卒於1832年。他有生之年，跨越了兩個世紀。由於歌德的努力，德意志文學才得跨入世界優秀文學行列，歌德的文學聲譽，遠遠超越了德意志國境，與世界文學大師並列一起。後世都在感受着他的精神氣息。

海涅作為後起詩人，自然也受到歌德的影響，但他作為一名革命民主主義詩人，主要是他所處的時代和處境，造就了他這樣的英才，他出身猶太商人家庭，一向受人歧視，因而他清楚地認識到社會上的不合理現象，使他發展成為自由戰士和思想家，創作出了一系列優秀作品。如果說，他在長詩《德國——一個冬天的童話》裏所傾訴的，是他回到德國後的一派憂國憂民的情懷，那麼他的詩歌《西里西亞紡織工》則是1848年革命前夕的時代回聲，他的革命呼聲回響在字裏行間。織工們被塑造成自覺的戰士和舊制度的掘墓人。他用詩歌作武器，向德國反動勢力作鬥爭，深受人民的愛戴。

歌德比海涅年長48歲，很顯然，當海涅在文壇嶄露頭角時，歌德已進入碩果累累的蒼蒼暮年。按理，作為前輩老人，文壇巨人的歌德應該伸出手，對後起之秀大力提携，積極扶植。事實怎樣呢？海涅曾對歌德懷着景仰之情，於1824年秋天，徒步漫遊哈爾茨山後，歸途經過魏瑪，專訪歌德，這是兩位詩人的第一次會晤，也是最後一次會晤。海涅當時滿腔熱情地把自己的詩集面呈給歌德老人，希望得到他的指點與鼓勵，誰知歌德竟以為海涅狂妄自大，漠然視之。此後，海涅還不止一次地給歌德寫信，表達仰慕敬愛之忱，而歌德卻無所反應。歌德也確是太冷漠了，無怪乎海涅在那唯一的一次不歡而散

的會晤後，在給朋友的信中竟有這樣的言詞：“我討厭貴族的奴才歌德，是自然不過的事……，他害怕一切正在成長的巨人。”歌德的這個缺點，看來確是如此。

對歌德的為人，海涅自有一番隱情。可是，在歌德垂暮之年，特別是歌德去世以後，德國文壇上掀起一股反對歌德的浪潮，極右派和極左派都聯合起來，反對歌德。這時，海涅並未計較個人的得失，挺身而出，捍衛歌德。海涅用美好的語言讚揚歌德，表彰他為德國文學乃至世界文學所作出的卓越貢獻，把歌德稱作“文壇君主”，把他比作拿破崙。海涅認為，在世界文壇上值得歌頌的有三個人：戲劇方面，莎士比亞是無與倫比的；長篇小說要數西班牙人塞萬提斯；可是，當人們吟誦詩歌時，自然會想起傑出的抒情詩人歌德。在世界文壇上，他們建立了“三人統治”。

海涅肯定詩人歌德的作品，他沒有在歌德著作中挑剔出甚麼缺陷，從來沒有公開攻擊過作為詩人的歌德。如果說他議論過歌德，那就是人們評價歌德的“庸俗”一面。因此說，歌德並非完美無缺，“金無足赤，人無完人”，誠哉斯言。

海涅在德國文壇上雖不如歌德聞名，但應看到，他不僅是詩人、思想家，還應看到他作為文藝批評家。他們掌握的批評尺度，分寸適宜，有其獨特的鑑別能力，尤其可貴的是他所具有的寬廣胸懷和高尚品德。他沒有因個人恩怨而捲入反對的浪潮，他沒有以個人的好惡來左右自己的判斷；不受當時的政治氣候影響，對別人的辛勤勞動，實事求是地作出恰如其分的評價。

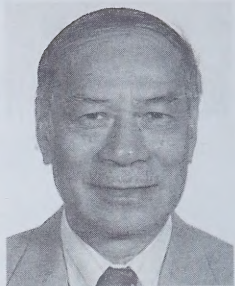
海涅在自己的創作生涯中，雖未得到這位文學大師的栽培，但他通過自己的奮鬥，也成了舉世聞名的詩人。

兩位詩人離開人世將近二百年了。今天，仍應看到：他們的為人對後世不無告誡，富於啟迪。

◆ 作者簡介：教授·詩人·作家·

優質的民族文化屬於全人類

◆ 何 睦



早在1993年，安省多倫多大學的華裔同學，發起組織全安省大專院校的校際中文辯論比賽。以某些文化學術的、或社會現象的議題，進行正反兩方的辯論，以開擴視野，增進知識見聞和提高中國語言的表達能力。他們還邀請多倫多市文化教育界的華裔人士擔任評判，給予指導。

這些莘莘學子，如此好學，在這西方世界的學校勤苦學習的同時，更不忘維繫自己母體文化，這是很值得贊賞和鼓勵的。

一年一屆的安省大專院校，校際中文辯論比賽，已持續舉辦了十年。每年我都應邀參加他們作比賽評判工作，看到參加比賽的同學，人數愈來愈多，水準也愈來愈好。看到他們認真準備資料，辯論時雄辯滔滔，針對問題互相詰難，反應敏捷，真為他們高興。歷屆有些已經畢業了的同學，做了律師、醫生的，也有回校幫助指導他們師弟進行比賽。可見同學們對此的重視和熱愛。

在比賽前後，我和一些同學談到他們參加這項活動的熱情時，他們都認為這樣辯論比賽是一種很好的學習方式，可以學到好些在書本上學不到的東西。並且可以親炙中國博大精深輝煌文化，感到快慰。

的確，中國五千年文化文明，在歷史上曾有過輝煌的成就，並處於當時世界的領先地位。堯舜禹湯文武時代，已經有文字紀錄，已經創制了太極圖，已經有了指南針和火藥。兩千五百多年前的孔子，已經有了世界大同的理念，宣揚以仁愛為核心的政治主張。孟子據此，有以仁義為宗旨的民本主義思想，認為「民為重，君為輕，社稷次之。」春秋戰國時代的百家爭鳴，已多有涉及宇宙、鬼神和人生、人性的哲學範疇。漢代司馬遷著《史記》，已提出「容天人之際，明古今之變，立一家之言。」的要求。

隋唐時代，印度佛教傳入中國，中國朝廷和民間都盛情接納。這是對於自己傳統文化具有的信心。十七世紀，西歐天主教傳入中國，同樣得到接納。從波斯傳來的回教，至今仍在中國西北的民間盛行。

中國傳統文化，從來不排斥世界各地不同的宗教信仰。因而中國五千年歷史迄今，從未有過類似歐洲的宗教戰爭。

中國文化傳統的祭祀，是祭天地、祭祖先。祭天地是對大自然的敬畏；祭祖先，是認知自身之所從來。孔子「不語怪力亂神」。認為「信神如神在」。並且「敬鬼神而遠之」。這些觀念即使到現代科學如此昌明的今日，也仍然具有相對的科學性。

中國古代優質的文化，不但歷代承傳，成為中華文化的主體，更吸納周邊少數民族的認同而成為一體。中國兒童的啟蒙讀本《千字文》中的「愛育黎首，臣服戎羌。」就是指此。

不僅如此，中國文化更覆蔭及於朝鮮、日本和東南亞一帶。十七、十八世紀又傳到歐洲。當時歐洲好些著名學者，對中國文明交口讚譽。如法國的伏爾泰，就認為中國是歐洲的模範。他還把孔子的「己所不欲，勿施於人。」的話，作為自己的座右銘。

1840年的鴉片戰爭，一下子就證明腐敗的中國滿清王朝落後了。於是帝國主義列強紛至沓來欺凌宰割，尤其是東隣的小日本的欺凌掠奪，野心最大，令中國瀕於亡國滅種的邊緣。於是中國的志士仁人，在迫急要求救亡圖存之際，把中國的積弱、落後歸咎於中國的傳統文化。於是要「打倒孔家店」；「燒毀線裝書」，要「全盤西化」，以掃除了中國傳統文化，在一張白紙上可以任意造出個新的中國來。這種激進的烏托邦理念和實踐，令中國在二十世紀走了一段漫長的彎路。

今年初，我乘便到歐洲走了一趟。歐洲是現代文明的搖籃，是啟蒙運動、文藝復興、工業革命的發源地。是現代化的先行者。然而，科學技術的進步並未影響他們對自己文化傳統的珍視。不論在羅馬、巴黎，在柏林、法蘭克福，一段破敗的城牆，幾根古代殘存的石柱，一條古樸的石板街，都要花大力氣，用高科技，不計成本的給予維修保養，以保存傳統的文化氣質，以顯示從古到今的文化源流。

這使我們看到，愈是先進的國家，愈對自己的傳統文化具有信心而珍愛之、呵護之。相反，對自己傳統文化的信心喪失，也就失去了自己。

西方的殖民主義曾把西方文化帶到世界各地落後地區，使許多地方的民族文化支離破碎，出現斷層。對自己民族的未來，不知所措。直到冷戰結束，世界各地才興起一個民族文化回歸傳統的浪潮。中國也不例外，也開始祭孔了，也去研讀四書了。散布到世界各地的中國人更把中國的文化習俗帶到全世界，並得到更多的族裔人士的認同。

加拿大聯邦政府的多元化政策，具有前瞻性的世界意義。安省大專院校舉辦的中文辯論比賽，象徵著東西方文明滙流進程中鞏固的腳步聲。世界潮流將流向世界大同的地球村，這是人類歷史的方向。

◆作者簡介：作家·出版著作多種·

一字咁淺

這是廣府人的俗語，意思是事情不用解說，也是顯而易見的，恰如書寫「一」字那樣，祇是橫劃一筆，連目不識丁的小孩，也可輕易做到，確是十分簡單之至。

可是「一」字由文人來運用，則所表達的思想範疇及人生哲理，便廣濶和深遠得多了，並非如俗人的腦袋裏想的那麼簡單。

文人之所謂一字，並不限於一劃那麼簡單，而是一個方塊單字。我國語文是由單字連綴而成。中國是世界上罕見用單音節的方塊字來表情達意的國家。倉頡造字先從點劃開始，逐漸孳乳而繁衍，由東漢許慎說文解字所列之六體八書共九千三百五十三字，至一九一三年編訂之中華大字典時，已有四萬多字。時至今天，方塊字有書可查者，更逾十萬以上。

文人在運用思攷，從心到手，綴字成文之時，深切了解「一字褒貶」之輕重，對於選字用詞，務求「一字不苟」，尤其是在作詩作詞，或寫着重音節的美文時，更是「一字百煉」，以期達到「一字連城」，或「一字千金」為目的。

既然如此，古代文人在籠天下于宇內，挫萬物於毫端之際，對於小如一字，也審慎從事，絕不掉以輕心，於是因改一字而被譽為「一字之師」。

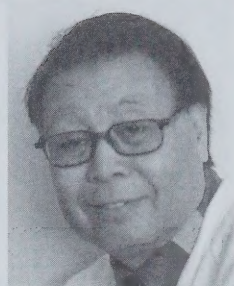
根據陶岳五代史補載：唐僧齊己詠「早梅」詩有：「前村深雪裡，昨夜數枝開。」鄭谷認為「數枝開」體現不出「早」意，不如改為「一枝開」。齊己下拜，時人稱鄭谷為「一字師」。又羅大經「鶴林玉露」載，楊万里談及晉干寶，誤寫為于寶，有吏在旁指出「干寶」非「于寶」。万里大喜說：「此吾一字之師也。」

其實，「干」寫作「于」，祇是手民之誤或一時大意。今万里推許旁吏為「一字師」，乃表示文人之雅量而已。

羔羊何以有此見解呢？因為羔羊在小學時早已讀到干寶撰的「搜神記」，以楊万里的學識而言，斷斷不可能不知有干寶其人的。

各位，「搜神記」是我國古代的一部志怪小說集。書中共收集古代故事四百六十多

◆ 羔 羊



條，其中不少有涉及神仙道術、佛教靈異、殊方異物、巫妖鬼怪、幽冥地獄等懾人神志，蕩人心絃的不可思議，有越常理的傳聞。

書中的民間傳說中有一些流傳至今天，且成為文人筆下的素材。例如「干將莫邪」篇。根據「吳越春秋」載：閭閻使劍匠鑄劍，一名干將，二名莫邪。干將是雄劍，其妻莫邪是雌劍。這個古代傳說一變而成為民間故事：相傳干將、莫邪二人為夫婦。楚王命干將鑄造寶劍，三年鑄成雌雄二劍，劍匠以夫妻二人名之曰干將、莫邪。干將自知楚王於劍成後必殺之而滅口，所以藏匿雌劍而不獻，留給兒子，希望為他報仇。後來其子赤鼻終於向暴君報了仇。魯迅曾經根據這個民間故事寫成故事新編「鑄劍」，藉以揭露封建暴君的罪行，從而表現了人民反抗壓迫的精神。

又例如「東海孝婦」篇，記漢代孝婦周青遭誣陷被殺，行刑時頸血逆流飛上旗竿。她死後當地大旱三年的傳聞。元朝時，大編劇家關漢卿將之改編為「感天動地竇娥冤」雜劇劇本，寫寡婦竇娥受流氓張驢兒迫害，被誣控殺人，官府判以死刑。臨刑時竇娥指天發誓：死後必血濺白練，六月降雪，大旱三年，以白己冤。後來竇娥之父天章做官，予以昭雪，劇本塑造了竇娥這一個善良正直的品質，雖然在黑暗勢力下敢於反抗的形象，反映了元代社會的混亂局面。

至明朝時，劇作家袁于令因覺劇情太慘，將之改為竇娥之夫未死，竇娥因此臨刑得救。最後，父女夫婦團圓，成為悲喜劇結局。現在，我們看到的「金鎖記」或「六月雪」都是根據袁的劇本寫成的。有人指出不是袁于令的功勞而是葉憲祖的大作，這有留待考據家來訂定了。

各位，羔羊由「一字咁淺」引出「一字之師」的典故，進而介紹一本中國早期引人入勝的神怪小說，希望讀者在茶餘酒後，百無聊賴之餘，選些輕鬆的古代小說來看，不單可以了解民間故事的來源，也可以增高閱讀古典書籍的能力呢！

◆ 作者簡介：作家·出版著作多種·

幸福的珍珠

珍珠的光彩，如新娘子發自內心的淺笑，讓別人也感受得到她的幸福，比鑽石像公告天下似的硬銷作風更惹人好感。

我問珍珠：「為甚麼妳的臉色是那樣紅潤，神采是那樣飛揚？幸福的祕訣是甚麼？」

珍珠給我訴說往事。

她的成長歲月並不是一帆風順呢，在海洋，每天遇到的危險不一而足，被大魚吃掉啦、被海水捲走啦、被工業污水毒殺啦……

珍珠仍是個小女孩的時候，最愛追風逐浪。一天，一個浪花打過來，竟讓一顆小鐵屑進入了身體。

鐵屑，很小很小；刺痛，很大很大。可憐珍珠沒有手沒有腳，不能自行把外物拔出來。

僥倖的是，珍珠沒有死掉，只能從此與這顆小鐵屑共存共亡。如果硬要將鐵屑拔出

※ ※ ※ ※ ※ ※

朋友

朋友是甚麼？答案視乎你處於甚麼年齡，甚麼階段。

香港人天天忙得死去活來，沒空約會朋友，情願將時間留給「有價值」的人。將就一下，朋友便淪為「每天張大眼睛見到的人」，例如樓下的看更、洽談公事的人、一同擠在辦公室午飯時間互相依附；下班後冤冤相對何時了的人。

我們一廂情願地自我安慰，真正的朋友是不用見面的，那些十年不來往不通訊的舊同學舊同事仍然當自己是朋友，即使日常生活裡沒朋友，生命中還是有的。

亦舒的講法比較得我心：「任何情感與心智成熟的人都不覺得生命中沒有『朋友』是遺憾。朋友是藍鳥，不過是一個傳說，早已湮沒的神話。」

假作真時真亦假，我們甚至分不清哪些是真朋友，哪些是假朋友。或者奔波勞碌得沒力氣去分辨真假。

真好假好，有好無好，朋友如鬼神，信

◆黃擎天

來，珍珠只會同時一命嗚呼。

她忍着痛，學習接受這個小小的遺憾。

一段日子過去了，傷口癒合了，痛楚不再，如果她沒有說出來，旁人根本未能察覺她這不幸的一頁。

她的身體包容了這顆小鐵屑，在鐵屑周圍長出薄薄的一層美麗的薄膜，慢慢豐厚，終於成為身上的霓裳。

「一個人如果太幸福，就會有種不安全的感覺，生怕這種完美境界會突然像風一樣飄走。現在我覺得好安樂。」珍珠說。

根據她自己的換算表，將完美倒扣二十至三十分，便是一百分的幸福。

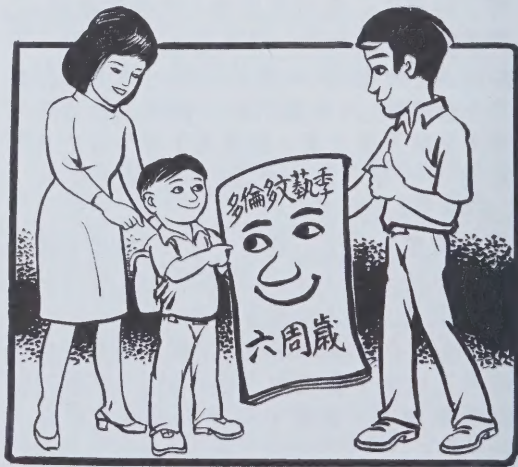
「一百減去二十，等於一百。」這是珍珠量度幸福的準繩。原來她是這樣想，難怪我在她臉上看到一種恰到好處的圓滿。

※ ※ ※ ※ ※ ※



者有不信者無。現在，有空我寧願睡一覺好的，不會深究這個課題了。

◆作者簡介：作家，出版著作十多種。



OCT 2003

彼此同年，份外親切。

◆司馬瑜

渺遠的雞啼

◆ 思 華



真正在家鄉生活時間不長，耳畔卻時有一聲渺遠的雞啼！

一百戶左右的小村，潮汕平原上一塊翡翠。清澈純靜如處子般的小溪，不分晝夜緩慢流淌着，悄悄帶走了歲月，留下的是忘不了、抹不掉的朦朧！

大榕樹下，祠堂前的曬谷場，還有村前約莫二人多高土堤，是用來擋阻韓江洪水泛濫的屏障，都是我們這些八九歲孩子的“迪士尼”樂園。游水、摸魚、捉青蛙、趕鴨子，在那個時候，再也找不到比這更先進，又免費，且取之不竭的資源，成了孩子們百玩不厭的遊戲。最高興的是有客人到村裡來，村裡頓時增添了生氣和笑聲。

通常最早進村的是賣青菜、豆腐，賣油鹽醬醋的小販。他們挑着沉甸甸擔子，從村前叫賣到村後，又見挑着擔子的背影，一步一步地消失在到鄰村的田野中。

敞開嗓門吆喝進村的是，補鐵鍋、磨刀剪的工匠。工具挑子停在大榕樹下，幾聲吆喝，村前村後都能聽到。孩子們好奇蹲在紅火的風箱傍，看補鍋師傅敲敲打打，把鐵鍋的破口給補了，好像補衣服一樣，又可以煮飯燒水了。

搖着悅音搖鼓進村的是，賣日用品的貨郎擔子。他們不像臉上常沾有煤灰屑的補鍋師傅。穿的也整齊，賣的貨五光六色，一靠近就有刺鼻香味。從雙妹牌花露水、雪花膏，到刺繡用的各種顏色絲線，擔子一來，總圍着一群大姑娘、小媳婦。

隔一段時間，就有一位穿花布衣裳，兩條短辮子紮兩根紅頭繩的小姑娘，牽着手持竹杖、身穿長衫吹着笛子的算命先生進村。

我們村多數男人去南洋謀生，婦女們除虔誠到菩薩廟裡上香跪拜，祈求旅人平安，望添丁添福外；也希望從算命先生那裡能算出個好運程來。所以算命先生是位受歡迎的人。

最不受歡迎的是，那位跛着一雙破鞋，春天了還戴一頂破氈帽，牽着和主人一樣瘦骨嶙嶙的公豬進村。此時，凡敞開門戶的都立刻把門關上，只有預約為飼養的母豬配種的人家，才把他和公豬帶到他家的豬圈裡去。村裡小朋友早有不成人文“法規”，有牽公豬進村的，都要避之大吉。甚麼理由，沒有人解釋。

小村子最熱鬧的日子，除了扒龍舟，春節過年這些大日子，就數村裡來了耍猴子、

賣膏藥、變戲法的。

他們一來，有如我們今天所感受的“嘉年華”那樣快樂！大榕樹下成了天然遊樂場，鑼聲一響，最裡面一層，就是我們這些小朋友，最忠實的擁護。

最有趣的是看拔牙，那塊鋪在地面的藍布上，有大大小小裝了藥的玻璃瓶，更引人好奇的，還有幾串一個接一個，約莫數百個牙齒擺在顯眼地方，意在告訴觀眾，這是他多年拔牙的見證。以後我才聽說，那幾串用於做廣告的牙齒，有真人牙、有狗牙、豬牙、也有死人牙。不過那個時候，只看熱鬧，也沒有人存心去分辨它。

賣藥的口才了得，停了鑼聲便開口說道，初到貴地不為了錢，是為了傳名，先免費奉上無痛拔牙，不痛才相信他的藥靈。真也有人出來讓他拔牙，只見他塗了些藥末在那個人的痛牙上，又宣傳一番，冷不防用兩只手指一拔，一只牙齒便在賣藥人手裡，還大聲問：“痛不痛！痛不痛？”被拔牙的捂着嘴，那裡說上話？只連連點頭，這下之意：不痛！不痛！當時我們這些孩子，都佩服這位無痛拔牙的人，在農村少有孩子不蛀牙不牙痛的。

很久很久，會來一班說會吞鐵球和在胸口劈大石的賣武藝人。刀劍長短棍排列在木架上，男的赤着上身，看上去似銅身鐵骨，女的會耍雙刀。可惜只見過對打和掌劈磚頭的表演，一直沒有看過吞劍吞鐵球的真功夫。

那個時候，在我們有限的小天地裡，不用說沒有電視機，連收音機都不知是何物。有這些小販和走江湖的賣藝人進村來，聽到他們的吆喝聲，賣膏藥時猛拍胸口的卜卜聲，以及指揮猴子穿衣、戴帽、作揖的鑼聲和口令，可以稱之謂繞樑之音，直令我們這些小朋友樂上幾天。

離開鄉下以後，讀書、就業，家也安在北京的四合院裡。

我住的那個院很大，大院套小院，說不准住了多少人家。又見胡同內，從早到晚，賣煤球、賣雞蛋、賣香油的；和收買破爛、舊衣服舊書報的，每天響起的小販吆喝聲，用川流不息可能誇張，但比記憶中進村小販有多不少，感覺上卻少了在鄉村時，破曉雞啼後那種好奇和期待！

◆ 作者簡介：記者·編輯·

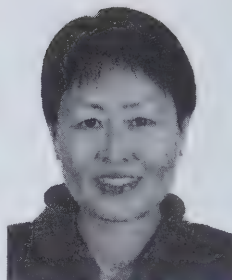
端木蕻良文選“紅夜”

Duanmu Hongliang. *Red Night*. Howard Goldblatt, tr. Beijing. Chinese Literature Press. 1988. 314 pages.

Red Night is a collection of eighteen of Duanmu Hongliang's short stories written during the period 1932-43. The time puts him together with writers like Lu Xun, Rou Shi, and Xiao Hong, yet his style and themes differ much from his contemporaries. Besides dwelling on the common themes of oppression and the brutality of war, Duanmu also explores the romantic and the mystical. In the title story "Red Night" the author transforms the account of a young couple's love into a fairy-tale mode; in "Pipe Dream" and "Ham", on the other hand, we see him as a satirist full of humor and insight.

For many years Duanmu has travelled from place to place throughout China. Everywhere he goes, he "enjoys learning all about the area and the people. Local conditions and customs have always held an irresistible attraction to him." This is obvious in many of his stories, where we find in the

◆ 吳花地瑪 博士



beginning a detailed but endearing description of a certain region. These descriptions really reveal his love and devotion for his homeland. The people he met become heroes and heroines in his fiction, and they are usually models of honesty and righteousness. Very often we see them caught between poverty and social oppression; they may perish, yet their spirits prevail at the end. Duanmu harbors great compassion for those people who suffered during this tumultuous period in Chinese history.

Without doubt, Howard Goldblatt is a master translator. With his experience in Chinese literature, he has made a wise selection of stories from Duanmu's earlier works, and they are all rendered in a clear and graphic language. I especially enjoy the songs in "Osprey Village", which are cleverly done. They add ascertain effect of liveliness to the translation. Reading Duanmu brings us back to our fathers' time, to our childhood, the memorable old days in our past lives.

◆ 作者簡介：University of California, Riverside ·

中西式餐飲宴會，瑰麗場面妥善安排
必然賓至如歸，令您喜慶倍添姿彩

請早預定



時代廣場
TIMES
DYNASTY
RESTAURANT

太古金王朝

Unit F88,
Pacific Mall (太古廣場)
4300 Steeles Ave. E.
Markham

Tel: (905) 948-8811

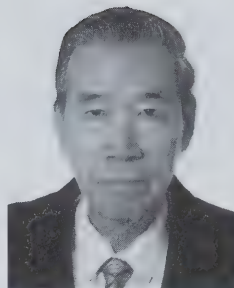
時代金王朝

Suite 280,
Times Square (時代廣場)
550 Hwy 7 E.
Richmond Hill

Tel: (905) 707-8338

一位老學生的喜悅與煩惱

◆ 關慶文



老王第一天進入 LINC 英語學校的課室時，同學們以好奇和友善的目光注視着他。但老王並不感到意外，因為他的年齡與外貌有異於他們。同時老王也發現同學們的膚色有黑、有白、有黃、還有棕色而且都很年輕。想到今後能與他們同窗共讀，互相切磋，成為忘年之交，老王非常高興，認為是人生一大樂事。

老王是屬兔的，現年七十歲了，早年畢業於北京大學文學院，有一定英語基礎。長期任職於政府機關，九十年代初退休，一九九六年夏與老伴以家庭團聚理由移居多倫多。

老王為人謙和、好學、健談而幽默，大家都喜歡同他攀談和交朋友。有人或尊稱他“王老”，他亦不會拒絕，只是謙虛地說“不敢”。

根據測試，學校將老王編入最高班(3B)，同班中有兩位年約三十的中國女同學，分別來自北京清華和上海交大。老王認為她們的英語水平如聽、講、讀、寫均比自己高，常向她們請教。可惜，學期終結，她們畢業離校，使老王失去兩位良師益友，深感惋惜。然而校方特許老王連續在 3B 班讀了三個學期，才發給畢業證書，成為該校有史以來年紀最老的“老學生”和畢業生。

一年來，老王的英語有明顯進步，除了能掌握更多的語法和單詞外，最大的進步是通過該校的“講述 (Presentation) 訓練”，克復了不敢講和怕講錯的嚴重缺點，已能在許多場合如商場、車站、機場、辦公室等同他人對話而不怕醜了。老伴也曾稱讚過他。對老老王感到十分鼓舞。

接着，老王轉入“成年人學習中心”(相當於中國高中)，繼續其未竟的學業，堅持學了兩年，修畢規定的學科，包括一門理科，准予畢業。

該校的特色是課程緊、作業多，而老王尚能應付得來，取得中上成績如生物科得九十四分(最好)，電腦科五十八分(最差)，其他學科得七十多分。當老王在畢業典禮上接到由安省教育局頒發的畢業文憑時，心裡充滿無限喜悅和滿足，彷彿大登科高中了。有兩位老師還鼓勵老王申請升讀專業學院。但老王認為自己老了，不應佔用年輕人的學

位。

在老人中心，老王常與幾位學習英語的老人交流學習心得，他說“我在口語(講話)方面的體會是要做到“敢、慢、簡。”即敢於講、講得慢，講得簡單，甚至只講一個單詞，別人也能領會你的意思。多數人是認同他的“三字訣”的。

有一次，老王更大膽地提出他的“宏論”。他說“當今英語基本上已成為世界語，聯合國和英國的專家，可從六十五萬個英語單詞中，選出一萬個基本單詞，作為書籍、報刊、讀物、教科書的常用詞彙。我認為短則十年，多則二十年，英語能夠全球普及。”他又補充說“我的建議是從一本字典那裡得到啟示，該字典僅用二千個常用單詞闡釋五萬多個詞彙。”聽者有同意的，也有不同意的，引起了熱烈的討論。

這幾年，老王學習英語，並非一帆風順，也有過一些挫折。他認為最大的問題是“聽”，在課堂裡，老師講得慢，能聽懂百分之一百，如講得“中快”，也能懂得一半，若講得“特快”，乾脆聽不明白。

老王白天上學，老伴在家照顧小孫女。生活倒也悠閒。可是，在晚上老王還有一個重要任務，非做不可。那就是要當老伴的電視講解員。如遇到廣播員的“特快英語”，他便不能勝任了。一次，老伴就埋怨說“你不是整天學英語嗎？學了幾年，我看你是越學越緊緊(東北土語，音今，退步、收縮之意。)好像瞎子點燈，白費蠟。”老王聽了老伴如此奚落他，好氣又好笑。

如今老王已七十六歲，仍在 ESL 學校孜孜不倦地“攻讀”英語。至今，聽不懂電視的快速英語固然是煩惱，是他認為更大的煩惱就是力不從心。自覺體力、精力、記憶力大不如前。學英語有如逆水行舟，不進則退。早上學了一個單詞，午後便忘記了，有時老王對着七年來學校老師發給他足有一尺半厚的講義教材，不免慨嘆說：“我若記得其中十分之一，已很不錯了，可惜我不能。”無奈之餘，老王忽然如有所覺悟地說：“少壯不努力，老大徒傷悲。”真是至理名言！

◆ 作者簡介：教師。

推介「如何修証佛法」

原名「融會顯密圓通修證次第」是南懷瑾先生在1978年春季，因某種因緣，使他在台北閉關期間，抽暇作28次的系列講座，經禪定師的聽講筆記，再配合錄音，再經法程師記錄、謝錦楊居士校核經典、李淑君居士整閱全文，劉雨虹居士總其成，加標內音撮要、因緣和合而成書，功德無量。

本書為台北老古叢書第28本，是南懷瑾先生花了幾十年時間發現出修行解脫程序的大秘密，內容包括：

佛法修行須依持那三個綱要？

大乘必須以小乘作基礎，小乘的修法如何修呢？

那個法門最易成就呢？

修持只為得定嗎？

定是甚麼？

如何得定呢？

修行中會有那些情況與歧路呢？

楞嚴經所講的五十種陰魔境界裏，蘊藏着修行解脫程序的大秘密？

台北老古正版，全書520頁，又附「見思惑與三界九地，斷惑證真之關聯」全表，「三界天人簡表」。

本書的開講，源於南先生的一位老朋友蕭先生的提問：「釋迦牟尼佛睹明星而悟道，悟了個甚麼？」

南老師的簡答是：「他悟的就是那個緣起性空。」蕭先生就說：「嗯，對了。」推開門就走了。

為了這次開講，南老師所引用的經典有大般若經、圓覺經等十三部，佛部：四

◆ 三 木

分律、菩薩戒；論部：菩提道次第廣論共八部。

南老師認為，假定一個人想學佛，想學佛法，把上面列舉的這幾部經律論，花上三、五年的功夫，作比較深入的研證，絕對足夠了，至於講到內容的採用，也不離這幾部經論，大家能自悟更好。

「有些朋友認為，祇要修持作功夫就好了，不一定要看經論，那是絕對錯誤的。要知道，作功夫，如果理不明，見不正，功夫就不會上路，換句話說，功夫作不好，那就是因為理不通達。

三木讀此大書才一兩遍，內容精深廣寬，旁徵博引，細細讀來，方知世界之大，學問之淵博，寧不心生謙卑，俯首低眉，為先生頌。一看本書細目，即知南先生的學術實「通古今之變，成一家之言。」（司馬遷語）他能融合儒、釋、道三家，但在禪學、佛學方面着力甚深，除此之外，翻看書目，在禪、佛方面的講述收集成書者，計有禪海蠡測，楞嚴大義今釋，禪與道概論。又有禪話，習禪錄影，參禪日記（南懷瑾批），定慧初修，觀音菩薩與觀音法門，禪觀正脈研究，一個學佛者的基本信念、華嚴經普賢行願品講記，中國佛教發展史略述，圓覺經略說。金剛經說甚麼？藥師經的濟世觀等16部大書，其他在易學，儒家經典作品上，探究亦深，都是值得一讀再讀的好書。

三木虔誠推介。取書一讀必大開眼界。

◆作者簡介：文化傳播人。



覺今是而昨非

簡單來說，「覺今是而昨非」的意思就是醒覺或頓悟。當我們回顧自己的過去，想必會有一些事、一些情，感到追悔，感到遺憾。但倘終日茫然若有所失，是於事無補的，是沒有建設性的。唯一的積極方法，就是覺悟前非，決定由今天開始，一改自己以往對人、事和物的態度。每一天都是生命中新的一頁，如何能夠令它過得更充實、更欣慰、更滿足，當然就是從「覺今是而昨非」中領悟了。

每個人的命運，各有不同，有些是一帆風順、得心應手，有些卻命途多舛，崎嶇難行。表面看來若有選擇的話，我們哪一個不是對前者趨之若鶩，又哪一個不是對後者望而卻步？不過，原來我們所需要的覺醒與頓悟，多半出現於後者而非前者，原因非常簡單，前者的幸福是與生俱來的，不必付出任何代價便垂手可得，對他們來說，哪一樣東西不是必然的呢？既是必然，又何須珍惜？如此無災無難，羨煞旁人的命運，還有甚麼需要頓悟？還有甚麼要說「昨非」？但對於命途坎坷的人來說，一切都剛好相反，甚至連普通人基本上可以擁有的東西，他們都要付出無比的努力、無比的代價來爭取。到最後，如果尚算幸運的話，也許可以得失參半，若不幸的話，就是一無所獲。在他們身上，每一樣東西均得來不易，一切都必需經過檢討、深思、覺悟，才可化腐朽為神奇。

正如最近的一場非典型肺炎肆虐之後，的確喚醒了許多沉睡已久的人心，相信我們每天從不同的報章內，均可見到「我覺醒了！我頓悟了！我明白幸福並不是必然的了！我學曉珍惜身邊的一切了。」等心聲，以上的深情自白，均是來自病人本身、醫護人員或其親人等，還有甚麼比親身的經歷更透徹、更刻骨呢？面對着病者與其親人之間的「生離」或甚至「死別」之後，整個人便有如脫胎換骨似的，所有以前麻木的感覺，全部都甦醒了！目睹至親至愛染病而不能在旁照料和安慰，如此牽腸掛肚、痛徹心肺的分隔，有誰會比身

◆ 陳孟玲



受者更了解、更明白？倘若更不幸的話，就是面對「死別」的哀痛，既不能留下片字隻語，亦不可作臨終前的告別。至於那些日以繼夜地照顧着「沙士」病人的醫護人員，更是嚐遍了從未試過的欣喜和絕望的感覺，眼看着經自己悉心醫治下而能夠死裡逃生的康復者，那份喜極而泣的心情，不是旁人可以領略。相反，眼看着對藥物毫無反應，情況愈來愈嚴重的病人，那種欲哭無淚的絕望與無助，又可憑誰安慰？

經此一役，很多人均有如夢初醒的感覺，驚覺以前的生活，無論是營營役役的忙碌，或是渾渾噩噩的空閒，無論是對人對己，或是對事對物，全部皆是既不用心，也不動情，麻木的離魂軀殼，像是雖生猶死的形態，可怕極了！相聚之時，不懂珍惜，有人疼惜，也無動於衷，一切均視作必然之事，何需稀罕？豈料，經過這場噩夢式的戰役，頓覺健康之可貴、幸福之難求、聚散之莫測、生命之無常。原來，以前所謂必然的擁有，竟然可在頃刻間消失於無形。可見「必然」兩字，絕對不屬於人世之間。

以上種種，為甚麼總要經過失而復得，才可領略「得」之福氣？為甚麼必要經歷挫敗或劫難，才了解生命的意義？我想主要原因就是我們早已慣性地將「擁有」視作「必然」，亦將習慣變成麻木。因此，縱有更多難求的快樂與幸福，也視作等閒，毫無欣喜之心，或感恩之意。可知當人性與感覺均在慣性的事物中消失之時，便是人類面臨嚴峻考驗之日。難道「覺今是而昨非」，一定要經過一番折騰後才可體會？

似是「臨崖勒馬」雖然遲了一點，但仍屬於回頭是岸的「覺悟」，總比「牛皮燈籠」，點極不明好得多。正如詩人陶潛的《歸去來辭》中所言「實迷途其未遠，覺今是而昨非。」

◆ 作者簡介：教師·作家·

路迢迢 夜茫茫

◆ 白 梅



一位瑞典評論家指出，尤金 奧尼爾的《路迢迢 夜茫茫》是本世紀最有影響的現實主義劇目之一，它的力量就來自於催人淚下的現實性。通過劇中蒂龍一家四口愛恨交織的感情——時而相互猜疑，時而相互譴責以至攻擊，時而達成諒解、默契，作者深刻地揭示了劇中人的內心衝突。對人物入木三分的刻畫彌補了故事情節的不足，使此劇感人肺腑。

《路迢迢 夜茫茫》主要人物僅四位：父親詹姆斯·蒂龍，母親瑪麗，哥哥詹美和弟弟埃德蒙（其生活原型即奧尼爾本人）。詹美是個著名演員，尤以主演大仲馬的《基度山伯爵》一劇聞名遐邇，曾演五千多場，先後長達30年，久演不衰，使他名利雙收。但這既是好事，也是壞事，由於反復上演，駕輕就熟，他的演戲才華不能得到進一步發揮，也未能突現他上演莎士比亞戲劇的願望。因此步入老年後回憶往事不勝感慨，常以酒消愁。

母親瑪麗出身小康之家，自幼深受父親寵愛，曾在修道院度過少女時期。誰料她與英俊瀟灑的詹姆斯邂逅即一見鍾情。決心不顧世俗偏見，下嫁給當時社會上看不起的“戲子”。婚後她得經常跟隨巡迴演出的丈夫到處奔波，沒有一個固定、像樣的家。

大兒子詹美出生後，由於缺乏適當的家庭教養，沾染上酗酒、嫖妓等惡習，變得玩世不恭。他的“戀母情結”使他對父親的一言一行都很反感。二兒子尤金年幼時從詹美那兒傳染到麻疹而夭折。使瑪麗痛不欲生。她生三兒子埃德蒙時，由於庸醫經常用嗎啡給她止痛，致使她染上了毒癮。埃德蒙是個富有詩人氣質的青年，酷愛大自然和寫詩。

埃德蒙（即奧尼爾本人）以詩人般的語言向父親描繪他對大海的無比熱愛。在海上漂泊的歲月裏，他感到真正跟大自然融為一體，體驗到獲得自由時欣喜若狂的

心情，彷彿自己是隻自由翱翔的海鷗。埃德蒙還說自己當初並不想誕生到人間，人們也不需要他，因此他總是跟死亡結下不解之緣。詹姆斯指出，他的這些不健康的感情都是受了悲觀主義哲學思想的影響。

全劇在絕望的氣氛中告終。蒂龍一家人被籠罩在與世隔絕的孤立迷霧世界，觀眾似乎也被帶到了霧靄迷漫的茫茫黑夜之中。

※ ※ ※ ※ ※

劇中蒂龍一家四口都以不同方式逃避現實。詹美和詹美借酒來麻痺神經，瑪麗以嗎啡來沖淡自己的孤獨苦悶。小兒子埃德蒙除了喝酒外也以充滿詩意的幻想來忘卻現實。他渴望尋根、尋求自我、探索人生的意義。

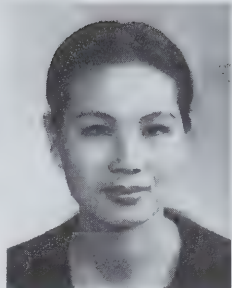
奧尼爾的創作生涯以描寫海上生活的現實主義獨幕劇開始，後來他進行了各種戲劇表現手法和技巧的探索，最後又以現實主義的力作《死神來臨》和《路迢迢 夜茫茫》等結束了他的創作旅程。以《路》劇為例，劇中人在嗎啡或威士忌的麻醉作用下，把自己內心深處的想法都披露出來。

劇中有個細節引人深省，瑪麗不時尋找眼鏡，這在老年人是常見之事，但也象徵着她在不斷尋找“自我”，因為沒有眼鏡，她對“自我”只有模糊的印象，看不清自己究竟是怎樣一個人。對自己失去信仰、虛度年華，她感到不堪回首。

在美國，女演員以演此劇中的瑪麗為榮。著名影星、奧斯卡金像獎獲得者凱塞琳·赫本曾成功塑造了這一人物。值得一提的是，在紀念尤金·奧尼爾百歲誕辰之際，中國人民解放軍南京部隊政治部前綫話劇團將此劇搬上南京舞台，由張學琛執導，王頻、程建勛、李建平、徐志成主演，演出感人至深，非常成功。

◆作者簡介：教師·

戲曲表演基本功之一——水袖功 ◆張莉莉



水袖是指縫在戲曲服裝蟒袍、官衣、開氅、褶子、帔等長衣袖口上的一段長的白綢，這段白綢就叫水袖。一般的水袖長約一尺三寸左右，後來根據表演需要，發展至三尺、五尺甚至更長。水袖功，是戲曲身段表演的一個組成部分。無論是生、旦、淨、丑等各行當的角色，穿上這些寬身肥袖縫有水袖的服裝，都可以利用這些古代服飾做出千變萬化的揮袖動作。

水袖功是指演員經過專門訓練，熟練掌握運用水袖動作要領，達到表現人物各種思想感情的目的。水袖功是戲曲表演基本功之一，是戲曲演員必備“行當功”。只有練好水袖的各種技巧，掌握抖水袖的各種動作要領，運用水袖各種形式表達各種不同感情，才能達到塑造好人物形象的目的。戲曲界將水袖的各種技巧、形式編成“水袖組合”是訓練戲曲演員掌握水袖功的較好方法。水袖的作用在於可借助它的舞蹈動作表現豐富的思想感情和刻畫人物的外部形象。同時，在舞台表演中與樂隊司鼓合作的暗示，或作為與同台演員情感交流中的交待、調節、演唱及表演節奏。演員需根據劇情、根據所扮演人物的性格、年齡及身份，包括角色的行當，酌情運用水袖的各種動作、姿勢、準確地使用這一塑造人物形象的藝術手段。

京劇四大名旦程派創始人程硯秋先生在《荒山淚》一劇中，運用了二百多個水袖動作，其多姿多變的水袖起舞，不光是技巧上的表現，同時也是對劇中人張慧珠此時的內心悲痛起着深化作用。四大名旦尚小雲先生在其代表劇《失子驚瘋》中的表演，更是扣人心弦，他神志恍惚的神態，時快時慢踉蹌的步法，配上上下翻轉長袖飛舞的各種水袖技巧，把胡氏失子後，心頭受到極大刺激，在悲傷絕望中精

神錯亂以及呼天喚地的瘋婦形象展現給觀眾。

水袖技巧在舞台上的運用，也有著一定的基本法則，亦即程式。如抖袖是演員起唱前的交代。在人物激動之際常用雙抖袖，同時也是示意樂隊起唱的交代。起“叫頭”用旁折袖，起“哭頭”用撐袖等等。

水袖技巧有著較高的技術性，必須經過一定的訓練才能掌握並熟練地運用。怎樣才能練好水袖，它要求在練習中，必須注意身體某些部位的協調性，特別需注意肩、肘、腕、手之間的密切配合，這是做好水袖舞姿的重要關鍵。

程硯秋先生在談到水袖時曾說：例如抖袖，就要講究梢節起，中節隨，根節退，這樣才能好看。如果中節不隨、根節不退，只有梢節在單獨活動，整個動作的“勢”就斷了。程硯秋先生明確指出了“三節”的配合是水袖之關鍵，同時也是內部力量運動的必經渠道。這三節的關係，是個相輔相成、密切配合的關係，同時我們還須注意，在水袖動作中，不要忽視了指法的配合。當我們所作抖袖動作時，在欲往下抖時，手腕先要由裡向外翻動，同時掌心配合向裡收攏，此時手指相應向內彎曲，小指配合撥動，水袖抖下來後掌心展開姆指向裡收攏，其餘四指直伸。我們不可忽略這一曲一張的傳導作用，如果沒有這樣的傳道，動作便缺乏靈活自然圓潤而富有韻味。在水袖轉習中，還要注意動作的連貫性，使其連綿不斷，動作要快中見穩，在勁頭上要外柔內剛有去有還。在水袖造型和動作中，要突出一個“舞”字，要使長袖善舞，用心掌握動作規律，這樣才會使動作姿勢優美氣韻神現。

◆作者簡介：京劇藝術家·

漫談奇行情僧蘇曼殊(四)

◆ 城南舊侶

情僧的怪行

蘇曼殊生長在中國歷史上最黑暗時代。複雜的家庭背景和當時人吃人社會形成他後期消極厭世態度，放縱的行為和傷身的嗜好。這些時代性的弱點都促使他英年早逝。曼殊一生怪行甚多，譬如他不辨稻麥，一連吃四五碗飯後亦不知飯是由稻米煮成。他對鈔票價值總弄不清楚；有一次，朋友給他鈔票，他興之所至在市集買了一件藍布袈裟，不問價錢便付高價二十元，其餘鈔票又在途中飄落一空，回來後問他如何花掉了錢，他竟茫然不知所答。

辛亥革命前後，上海一班有志之士常在妓院的掩護下談論革命。在妓院開筵請客，即上海人所說「吃花酒」，主人家謂之「做家頭」。身為出家人的蘇曼殊亦時有參與「吃花酒」，在座大都是南社社友，主人為曼殊召集多位名花坐其側，他亦樂在其中。名小說家包天笑有詩句「萬花環繞一詩僧」形容當時情景。上海風塵女子如周五、桐華、黛雲等都是曼殊紅顏知己。事實上，曼殊從不諱言涉足花叢生活，但他已參透「色即是空，空即是色」妙諦，並未一破其禪定，所追求的只是柏拉圖式戀愛。

蘇曼殊容易動情，聽到哀樂就「袈裟濕透」，憑弔古迹就「淒然淚下」，與人握別就「淚沾衣襟」，興奮時會手舞足蹈，樂極忘形，激憤時會拍案而起，高聲喝罵，這都是極度情緒化的表現。此外，曼殊性好標奇立異，有時袈裟芒鞋，有時西裝革履，有時蓄長鬚，不修邊幅，有錢時揮金

如土，窮困時擁被高臥。曼殊好友古文學家劉師培記得有一次遊覽杭州西湖韜光寺，在一破室中見一僧人面壁入定，身穿破爛蒙塵僧衲，好像久已未出室外，再看清楚原來是三日前在上海洋場周旋於鶯鶯燕燕的蘇曼殊。

情僧的貪吃

蘇曼殊一生起居無常，貪吃趣事，層出不窮。在日本時曾連飲冰凍糖水五六斤，到晚上不支昏倒，氣若游絲，別人以為他已死，翌日醒後又再狂飲冰凍糖水。曼殊的日記和書信很多描述食物，最愛吃朱古力、酥糖、羊羹、八寶飯、山楂糖、糖砂炒栗子，糖果終日不離口，更常吸雪茄煙。沒有錢買糖果時，不是借貸，便是典當衣物，曾經將所鑲金牙易錢買糖吃，自號「糖僧」，更常戲說與茶花女有相同嗜好。民國元年(1912年)，曼殊離香港赴上海，花一百塊洋銀買外國糖果，原想到上海送朋友作手信，在輪船上竟獨吃清光。在蘇州逛熱鬧，可以一個晚上吃光幾十包酥糖。一九一一年十二月，曼殊在爪哇夢見柳亞子送其金華火腿，嘉慶大頭菜，棗泥月餅和黃爐糟蛋，喜不自勝，夢醒又「萬緒悲涼，倍增歸思。」可見他發夢都是貪嘴。

蘇曼殊貪吃終應驗病從口入，曾兩度赴日本醫腸胃病。一九一四年在日本病中給朋友書信經常談吃，內容非常有趣，摘錄如下：

致邵元冲信：「食生薑炒雞三大碟，

蝦仁麵一碗，蘋果五個，明天肚子洞泄（疴）否？一任天命耳。」

致柳亞子信：「此處有蓮子羹，八寶飯，惟往返須數小時，坐汽車又大不上算。」「又想不能騎驢過蘇州觀前食樂芝齋粽子糖，思之愁歎！」

致徐思茹信：「月餅甚好！但分啖，譬如老虎食蚊子，先生豈欲釣人胃口耶？此來幸多拿七八隻。」

情僧的病況與臨終前後

蘇曼殊生活長期郁積痛苦，影響身心健康，加上暴飲暴食，經常日吸雪茄煙二三十枝，年青時身體已出現很多毛病，包括腸胃病、痢疾、痔疾和腦神經痛。一九一五年至一九一六年，曾因肺炎，頭痛症和腸胃病入醫院治療；醫生雖嚴禁吸雪茄和吃壞胃食物，曼殊仍暗中吸食及往親友處大吃年糕。一九一七年夏天，蔣介石夫婦托革命元老陳果夫送去醫藥費，並邀請曼殊入住上海白爾路新民里十一號別墅；初秋時曼殊腸胃病復發，冬季病勢轉劇，痔疾大發，體溫甚低，陳果夫送曼殊入海寧醫院。住院期間，曼殊曾去信陳獨秀和蔡元培，表示希望病愈後能獲公費赴義大利學美術。不久曼殊違禁偷吃糖果子，病情轉危，仍有氣力指罵醫護人員不友善，醫生無奈，只有出示在其枕畔抄出之糖砂栗子四大包。一九一八年三月，友人將曼殊轉送廣慈醫院治理，曼殊去信柳亞子透露已不能起立，每日瀉六七次，且十分思念親友，四月二十七日囑咐畫人高劍父致書南社社友黃晦聞謂自己將不起，五月二日下午四時病逝，最後一句遺言是：「但念東島老母，一切有情，都無掛礙。」友人見其枕頭邊遺下一粒紙球，揭開後發現手寫「僧衣葬我」四字，所以曼殊是穿僧

衣埋葬。多年後日本東京舉辦蘇曼殊遺物展，其中展出一件所謂陪葬僧衣，肯定是偽品。

蘇曼殊後事由汪精衛主持。汪精衛亦是南社社友，當時正是孫中

山先生得力助手，墓地關在西湖南岸孤山腳，是曼殊在世時十分喜歡逛遊的地方。一九二四年六月八日，曼殊靈柩從上海啟運，翌日下葬時，忽然天昏地暗，恍惚天地都為短命情僧默哀。朋友在墓旁樹立一石頭墓塔，上面刻有南社社友諸貞壯撰寫塔銘。

小結

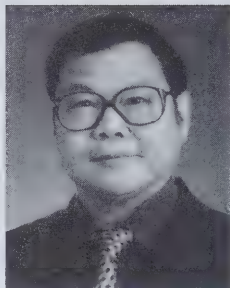
蘇曼殊的知己劉三稱曼殊有三絕——才絕、畫絕和痴絕。辛亥革命前後，中國出現多位頗有才華僧人，譬如太虛、寄禪、弘一等，但都不及蘇曼殊的真摯可愛。有人以為曼殊是一奇行怪人，其實這種行為是一煙幕，目的是頑強表示對人心險詐的極端憤恨，他的詩與畫可以代表他一塵不染的心性。在短短三十五年的一生，他飄然獨來獨往，別有一種可愛神態。現今世代的人情和世情與情僧當年基本無大變化，是否涼薄與險惡？如人飲水，冷暖自知，徒令人更珍惜與懷念蘇曼殊的空靈飄逸和隨意率真。

◆作者簡介：從事研究兒童文學、新文學及傳記文學，包括收藏、整理及分析有關資料。

次韻奉答臨別
相逢天女贈天書
下劫多情欲煢予
曾道素娥
非別意是空花也
亦無殊
絕情先生忠存
曼殊頂禮

花卉攝影六要

◆ 吳力昉



上期提及花卉攝影大致要經歷三個階段：一、初階，二、深造，三、臻佳。這是我鑑賞和品評花卉攝影的個人觀點。

有讀者提出：除懂得鑑賞和品評花卉攝影作品外，更想學會如何拍好一幅花卉作品。

如何拍好一幅花卉作品？這當然不是三言兩語便可說得明白。在這篇短文裏，我只能把拍攝花卉的一些心得，歸納成六個要領，與大家交換意見。

（一）要選取最滿意的花朵拍攝

常言道：好的開始，成功了一半。拍攝前，一定要認真用心選好拍攝對象，如果這第一步的工夫未有做好，就算有再好的拍攝技術，拍出來的花朵一但發現有瑕疵，亦是功虧一簣。選花時，我認為大的比小的好，大的花朵拍出來無論是紋理或質感，都比小的優勝；含苞欲放或開始盛放的又比開到荼蘼的好。選花如選美，總是喜歡年輕而貌美；當然，選出來的花朵還須是完好無缺、潔淨無瑕，正如人們不願見到選美小姐有傷疤痘皮，一樣道理。（除非拍攝的是傷感零落之類題材則另當別論。）須知在人們心目中，花朵的印象總是美好的，如果拍出來的影象還不如他心目中的印象那麼美好，便很難提起他欣賞的興趣，倘若在欣賞過程中忽然發現有瑕疵，更會立時覺得興味索然。一位專拍花卉月曆的攝影家，所拍花卉全是溫室栽培，呵護備至，選拍的花朵必定是完美無瑕，拍攝的現場陳設及光綫效果均做做自然真實狀況而營造設計，因此，拍出來的作品栩栩如生、賞心悅目，尤其是大特寫拍攝的花朵，花瓣質感細膩，脈絡清晰，看上去比真花更為動人精采，令人由衷讚嘆！業餘攝影者料想不會那麼講究，但起碼也得認真地用心地選好拍攝對象。好的開始，成功已一半。

（二）畫面要整齊潔淨

花朵旁邊有枝有葉（青枝綠葉和殘枝敗

葉都有），甚至還有其他雜亂物體，這是客觀現象。但我們決不能毫無選擇取捨地見花就拍。初學者相信曾有過這樣的體驗：「拍時很好看，拍成不想看。」為甚麼很好看的一朵花拍成後連看都不想看？很可能是拍出來的畫面太雜亂，以至影響了花朵的美感。鑒此，花卉攝影無論你出甚麼法子，都要把畫面弄得整齊潔淨，切忌雜亂無章。

（三）講究構圖

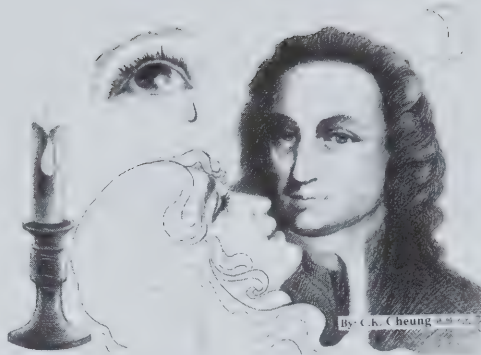
一幅花卉照片，除主體花朵而外，作為陪襯的枝葉不外是三幾枝三幾片（除非是拍攝花圃或花叢）。然而，也正是這三幾枝葉，往往對作品的成敗起着關鍵作用。自然界的枝葉生態擺佈，合乎攝影美學原則的並不多，須由攝影者根據自己的審美觀點和構圖法則加以安排取捨。畫面中的殘枝敗葉剔除為妙，有資格入鏡的枝葉，則應仔細經營，慎重推敲，務求畫面擺佈遠近適中、疏密自然、主次分明、聚散得體。我在拍攝花卉時，經常會帶備小竹枝、細鐵線和黑、白、綠等顏色紙板，以便把未如理想的枝葉形態和位置，牽引固定在適當的位置上，遇上雜亂的背景，加一塊合適的紙板遮擋令其畫面整潔悅目。有人會提出：枝葉生態和現場狀況都是真實的自然現象，無須扭曲遮擋以免失卻真實自然。但我的看法是：自然界的真實並不同藝術真實，“自然真實”是材料，“藝術真實”是成品。要把自然界中一朵花拍攝成一幅藝術作品，是從自然真實中擷其精華，去其糟粕，以藝術手法進行加工創作，使其成為藝術真實。經藝術加工創作後的自然真實，不但真實，甚至可以說更真實，因為她比自然真實更概括集中、典型完美。然而，藝術加工創作過程中，我會謹守一個原則，那便是必須師法遵從自然真實邏輯，不得歪曲捏造。

（還有三個要領，下期再談。）

◆ 作者簡介：國際馳名攝影家。

巴哈：詩與夢之組合 ——《G弦上的咏嘆》

◆ 張仲光



夜深人靜，明月當空。

書房中，幼年時代的巴哈在柔弱的燭光下奮筆疾書。突然門外傳來了腳步聲，小巴哈吹滅了蠟燭。然後，一步一驚心地走到門前，從門縫裏向外窺視……。

“伊呀！”一聲，房門打開，一雙大手冷不防揪着巴哈的衣襟厲聲喝問：“夜半更深，在此幹甚麼？”

沉默半響的小巴哈，好容易才口吃似地從梗塞的喉頭裏，吐出幾個音來：“大哥！我……我……。”

“把蠟燭點亮！”這位比巴哈年長十多歲的大哥克利斯多夫發出了第一道命令。當他發現小桌上面攤滿了他珍藏的名家樂譜及幾乎等量的手抄譜時，不禁怒火中燒地咆吼：“我說過多少次？尊尼！絕對不准碰我的樂譜！”氣得一臉發青的他發出了第二道命令：“把壁爐點燃！快！”

顫抖的小手，很快用火柴點亮了壁爐。

“你真斗膽！”說着，大哥把桌上的手抄譜通通撿起，怒目瞪着小巴哈繼續說：“居然……還敢在偷抄？！”

“對不起！大哥！”自知此劫難逃的小巴哈，低聲下氣地懺悔說：“我知錯了，請你原諒！下次不敢哪！”

“還有下次？！”盛怒的克利斯多夫將手抄譜狠狠地撕得粉碎，發出了第三道命令：“自己親手扔進火爐！”

“完哪！”奉命行事的小巴哈，發愣似地看着自己捱更抵夜偷抄的樂譜點燃的一刻，他的瞳孔，自出娘胎以來從未如此驚恐過地驟然放大。一眶突然湧出的淚水，在窗外射來的月光與壁爐的火光映照下，顯出一臉的失望與無奈。

在人類社會的寒微之家，造物主似乎有意撒下更多驚世天才的種子。

生活極其困苦下權當一家之主，本身是風琴師的克利斯多夫，無論在生活或音樂學習上，均對其弟嚴苛以待。這使巴哈的早期生活，苦不堪言。然而正像鋼遇到淬火和鍛打，卻恰恰地使巴哈——成為巴哈。當然，克利斯多夫做夢也不曾覺察：這個年僅

十歲、父母雙亡、成為他經濟上額外負擔的弟弟，竟是上帝安排在他身邊的臥虎藏龍——後來被譽為歐洲現代音樂之父的世界級大作曲家。

物換星移。年歲漸長的巴哈終於獨立地走向生活，走向社會，走向那屬於他自己的；苦與樂不可預知的未來……。

聖博尼法斯教堂的燭光還未點亮，大門還未開啟，在聖台上卻飄出陣陣笑聲，掩蓋着斷續可聞的琴聲與歌聲。

禮拜開始，全場肅靜。虔誠地半眯着眼睛在洗耳聆聽的信徒們突然雙眼一睜，吃驚地發現：一向雄壯激昂的全男聲傳統合唱中，竟出現了陣陣委婉溫柔的少女的歌聲，這令保守的信徒們無法接受。一場“華山論劍”開始了：

“傳統男聲合唱竟然出現女聲，是對上主的褻瀆。”

“不！”身兼作曲與琴師的巴哈分辯說：“在粗獷的男聲歌唱中加插溫柔的女聲，是美的對比。就像在渾濁朦朧的夢中，看見那詩一般的天使的麗影是——變革。”

“胡鬧！這是對上主的不敬。”

“不！是崇敬。”

“是叛逆。”

“不！是創新。”

“此處不留人，自有留人處。”被解雇後的巴哈愁眉不展。安慰他的，正是和他在聖台上彈琴唱歌同歡笑，由他插在合唱團中的那個“天使的麗影”，後來成為他生命的“天使”的妻子瑪利亞·芭芭拉小姐。“不要氣餒，尊尼！以你的實力，不難找到更好的職位。我相信你，支持你！”

果然，巴哈不久找到了更好的職位，接着事業蒸蒸日上，漸入佳境。未料，與他同甘共苦十三載，為他生育五個孩子的芭芭拉卻突然猝逝。真是天意弄人！

後來，巴哈應利奧波德親王之命創作組曲。其中一首便是令人一聽如啜芳醇，蘊含着與其說是月光與眼淚，不如說是詩與夢之組合而昇華成為對神的禱告：《G弦上的咏嘆》。

◆ 作者簡介：畫家·作家·

天無公平

飯後，老友們圍坐喝咖啡，東西南北地閒聊。

阿咪忽然一句：「上天是否公平？這個世界，是否有公平有真理？」

我當下嘿嘿嘿。

論公平？不必長篇大論，也毋須深入研討，就看世上活着的動物好了，答案一目了然。

世上動物都有足，蛇卻偏偏無腳。用肚皮走路，本已艱辛百倍，還且逢人一見就追打擒拿，這是蛇的命。

還有老鼠，全世界都說要滅鼠，因為這小東西帶菌，會惹鼠疫。小小動物，牠們是本身想帶菌麼？只因世人一見就打，小鼠就只有躲牆洞、鑽陰溝。永不見天日，當然全身污菌。若能大模大樣曬太陽、洗澡、吞營養食物，牠會被人趕盡殺絕麼？這是鼠的命。

再說說牛，拜菩薩的都不吃牛，但牛扒屋

的帶血牛扒在鐵板上吱吱地發響，垂涎三尺的老饕們食指大動。牛一生耕田，為人種穀稻，人卻剝牠皮，吞牠肉。這是牛的命，你說這是公平？

還有原野中的馴鹿，吞吃的是草。牠惹着了誰？傷害了甚麼？但是天生下來，牠們就是獅、虎、豹的食糧。

說弱肉強食，是大自然定律。好了，那獅、虎、豹噬食弱肉，那小鹿吃了誰？

要再細數，陸續有來：海洋中的魚、蝦、蟹，他們完全活在跟人類絕對相隔的世界。人類用鈎釣，用網捕，將之剝殼、吞卵、切片之外，還要蒸、煎、炸。

所以說上天公平？只換得我的數聲冷笑而已。

世上許多事，早已由上天注定。不服氣，怨天怨地，握拳透爪、捶胸扯髮或義憤填膺，都無補於事。

倒不如認命。

認了命，才設安身立命之法，看看如何死裏逃生。

依達專欄

年前，到日本的別府去拍溫泉照。

到了乳頭溫泉，這溫泉在大自然景色的鄉郊地。當時正下雪，乳白色的溫泉，蒸汽騰騰上升。溫泉中，幾個男人正在池水中浸浴。

他們頭頂上均蓋毛巾，邊談天，邊喝啤酒。見到我們拍實景照，不但不躲避，反而呵呵大笑。其中一個吸口氣，收腰挺胸，霍地自溫泉中站起，全身光脫脫，故意讓我們拍照，做其模特兒。

男人不怕羞，倒把在場的一個女攝記嚇得面紅耳赤，急急退席，不敢再拍。

後來我們又到訪「青荷溫泉」，浴池分室內室外。拍了室內，我們就移步室外，去拍溪邊的戶外溫泉浴池。

才拍照兩三張，一對日本夫婦蒞臨浴池，還拖了個小女孩。

見到我們正在拍照，他們毫不在乎，丈夫與小女兒先光脫脫的下了水池。那少婦分明見到我們在工作，她竟然大大方方，將浴

泡一脫，入池就浸。簡

直目中無人。

這倒嚇壞了我。他們雖然「任影唔驚」，反令我這個拍攝者面紅，急急大打退堂鼓。

日本人對浸浴裸體，從不帶污念。他們自小由父母帶領，肉帛相見地浸溫泉，腦子內從未跟任何邪意沾上過關係。因此浸溫泉，被人拍了照片，這又如何？根本沒甚麼大不了。

倒反而在一向前衛開放的歐美地方，試將攝影機帶入裸體場地去拍攝幾張，不被人抽底片、摔相機才怪。

同樣是東方人，裸體浸浴時的腴腆感，中國人與日本人就大大不同了。

曾有愛拍照與旅遊的友人，到山東取景去。見到山澗有一群小夥子在浸浴玩水，因此居高臨下，拍了幾張。

其實所取的角度，以景為主罷了，結果被那群小夥子團團圍住，幾乎被毆送掉命。

裸體觀

◆作者簡介：作家，出版著作三百餘種。

我家的防空洞

「轟隆、轟隆、轟隆。」一位英國朋友在向我談及幼年時在老家遇到空襲的情形。「連着三響炸彈朝着我家過來。要是第四響，準會落在我們頭上。」凡是躲過警報的，都必定記得轟炸的可怕和慘狀，可以想見，我這位朋友當時的感受，一定是「恨娘沒給蓋個防空洞」啦！

上世紀五十年代，我家住在臺北。住所是一幢日式木製房子，不大不小，溫馨典雅。前後都有個小小院子，旁邊有巷子相通。房子周圍圍着竹籬笆，環境寧靜優雅。

屋後的院子，大約有三百平方呎面積，沒有花草樹木，沒有擺設，只有一條排水溝，沿着籬笆橫過整個院子。這是我們小孩子嬉戲的地方。也曾經養過幾隻鴨子，不用籠子關着，只用鐵絲網圍出一個角落，讓牠們自由走動，每天餵點青菜。看着鴨子一天一天長大，孩子們心花怒放，知道不久會有一頓紅燒鴨子讓我們大快朵頤。

忽而有一天，院子裏來了幾個工人，又挖又掘，在地上挖出一個三四呎深的大洞。跟着用磚頭和水泥砌起一所方方石室，把整個院子佔了。只留下排水溝旁邊一條通道，好讓挑糞大嬸到來清理毛坑。石室沒有窗，只有兩個小小氣孔，一個入口和兩級石階。室內陰暗無光，有一股濃厚的水泥氣味，歷久不散。後來更因為深入地下，既不通風，又不接觸陽光，日漸受地氣影響，變得陰冷潮濕，並且有了一股霉味。

石室冒出地面大約四呎，和我家飯廳緊緊相連。把玻璃門推開，就會看見石室的頂部橫在眼前，又平又寬大，好比一個陽臺，離開地板大約兩呎。搬來一把小橈子，可以一跨而上。石室既然把院子佔了，我們正好把活動場所搬到平臺上來，夏天可以曬曬衣服，晚上可以乘涼。我養過的幾尾金魚，就在這上面渡過了三年歲月。

這就是我家的防空洞。當時臺灣海峽

◆ 池元泰



形勢非常緊張，韓戰正進行得如火如荼。戰雲籠罩之下，人心惶惶，以為隨時就要爆發第三次世界大戰。父親大概在電影院的時事紀錄片上看到了原子彈的威力，體會到日本挨了兩顆炸彈後的慘況，在恐懼氣氛之下，覺得自己很有遇到空襲的可能，為了家人的安全，才找人來修了這防空洞。

不過，一般防空洞都是設在地下，或者山洞裏，牢不可破。以當日臺灣盡是木頭房子的情況來說，要是真的挨上原子彈，我家這區區一個半埋在地下的防空洞，即使我們都能及時躲到裏面去，到底能不能保護我們，免於一死，還是個大疑問。只是有了這掩護體，令人覺得心安，有所倚賴，萬一遇到空襲，一片火海之下，大概不致變成「紅燒鴨子」而已。可幸我家這防空洞沒有遇上炸彈，我們一家的安全沒有受到威脅。雖然父親為我們修蓋防空洞的愛心和金錢白費了，我們沒有遇到驚慌和危險，可以說是危難時期的大幸。

至於這防空洞本身，因為裏面又冷又潮，又沒有電燈，既不能儲存物件，我們小孩子也不會到裏面去玩。慢慢的，防空洞就在我們心目中消失。雖然還有平臺可用，但是已經失去保護意義，好像不再是個防空洞，而變成了房子的一部份。

一九五八年，我們離開了臺灣，一直沒有回去過，對臺北的情況所知不多。以當地這些年來發展之速，我們這房子和防空洞，大概早已被拆除，改建了高樓大廈。現在回憶起來，想不到對這防空洞記憶猶新，形象還歷歷在目，好像還能夠嗅到那股水泥氣味。畢竟這是伴着我們長大的事物，幾年下來，不知不覺留下了深刻印象。

現在，防空洞不能再見，父親也已經辭世，我心中只能夠保存一份對父親的思憶和感激，以及對防空洞的懷念。

◆ 作者簡介：社會工作者。



APPLE Auto Glass®



汽 車 玻 璃 及 配 件

品質上乘 服務忠誠

本公司之貨品品質及安裝技術
均符合或超越原廠製造商之規格



汽車玻璃更換



修理被碎石擊損之擋風玻璃



直接向保險公司收費



免費到府上取車及送回



汽車座椅修補及翻新



度身訂造車篷船篷



汽車防銹



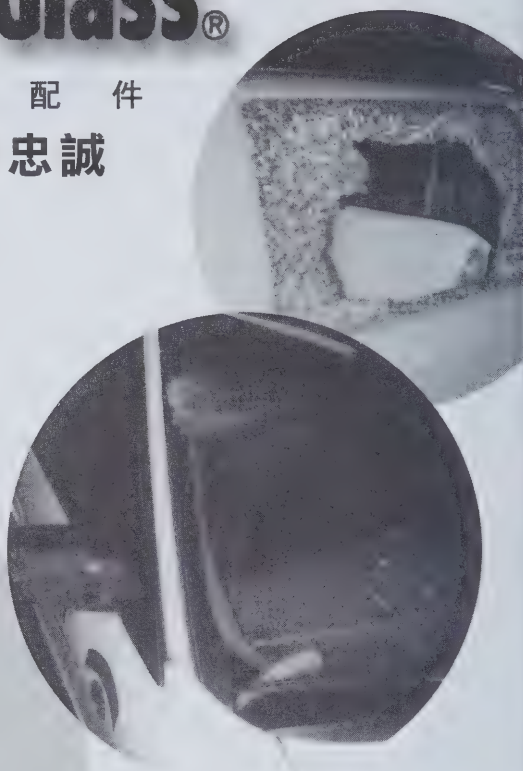
加開天窗、顏色車窗

RICHMOND HILL 烈治文山

460 Elgin Mills Road 905 884-1590

SCARBOROUGH 士嘉堡

2201 Brimley Road 416 297 9955



笑——害死好多人

第廿三期文藝季生活圈內楊沛欣小姐一篇大作“笑”，這是標題的一個笑字，文內完全描述笑對人體生理、人際關係、社會環境、國際交流、家庭夫妻、子女、朋友、同事，甚至從不相識的人都有無限的好處、益處、美處，真是想不笑都不可能。各位若想清楚了解笑的好處非要拜讀楊小姐那篇大作才能徹底領悟笑的真諦，如有遺漏未有廿三期的朋友快向文藝季出版社索取或向收藏者借閱。但在文末楊小姐有幾句很客氣的說話「請允許我送上一個感恩的微笑，還要請您批評、指正，再一笑。」在下實在沒有這個能耐去作批評，亦沒有才幹去作指正，但我可以說出我個人對笑的理解、觀感和反應。請楊小姐不要見怪，唔笑！

就由第一段的描述作我個人的反應吧！一首歌的歌詞有時很有厘頭。好多時都聽到大家話，我一睇見你或者佢就笑，又或者睇見你唔知好靚抑或好笑。這並不是樂然笑，這個笑可能包含很多複雜煩惱，令你不知如何是好。反過來說，有個人一見你就笑，相信你的反應一定會話佢繃綫，無情情對住人笑！這對人際關係何來有潤滑作用？對生命活力何來有催化作用呢？老實說催化就不會，催命就可能發生。點解，你們沒有聽過「笑死人有命賠」呢句警世名言嗎？

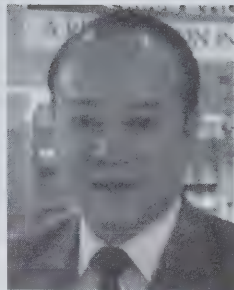
仙杜拉成日叫人不要忘記笑，原因是你在台上說的笑話完全沒人笑，為着有心理準備所以不停叫人笑啦！

陳方安生口型生成四萬形，她一依咀角就變成四萬樣。其實她唔笑你們都話佢笑，好多人話睇佢笑成咁都唔知真定假，千萬不要以她為榜樣。

楊小姐說：「其實笑不只是臉上有動作、有表情。笑是代表心理的快樂。」但對個人健康生理卻有極大的傷害耗損。不知大家有否聽人說：「笑到我流眼淚、標眼水，笑到我頭都痛，笑到我暈沌沌、笑到我口水都流埋、鼻涕都出埋。笑到我氣咳、笑到我上氣唔接下氣、笑到我牙齦都酸埋、都好過笑到牙齦都甩埋、笑到耳仔都扯住痛。」你試想想一個頭部已經有那麼多不良反應及後果，笑對身體部份傷害得更不得了。

哎呀笑到我肚痛、笑到我抽筋、笑到我賴尿、笑到我氣喘、笑到我嘔飯、笑到我撻地，或笑到我碌地、笑到我腸都打結、笑

◆夏春秋



到我無晒氣。嘩不得了，笑死人呀！死人呀！你估講笑呀？嘩，請問各位，笑是否代表心裡的快樂呢？跟住一句「家中充滿了笑就代表一家人的幸福、快樂、融洽。」「一個人若能時時以笑來面對世情，在人生路途上必然贏得許多歡喜與自在。」

好一句歡喜與自在，但我告訴你一個故事，一家人五口，丈夫工傷在家不能工作，三名子女年紀尚幼，家無長物如何生計？迫於無奈，祇有賣「笑」。這個笑，對家庭是幸福嗎？快樂嗎？

「笑是世界上最美麗的色彩。」楊小姐說：——世界上最美麗的色彩是彩虹。七色的彩虹是虛幻的、是迷濛的、是隱現的、是反照的、是難捉摸的、是難持久的、是飄忽無常的。

楊小姐提到荷李活明星柯德利夏萍曾經說：「笑，是最好的化妝品。」講到明是化妝品，當然一切都是掩飾的作用，毫不真實。一些濃妝艷抹的女性都是很忌笑的，一笑就會使她脂粉脫落、皮紋龜裂，這樣的效果還笑得落嗎？

楊小姐真是攪笑高手，她不但將笑美化得如仙丹靈藥、妙果精品，還將笑的毒害轉化為一股無比的力量，幸好她坦坦白白清清楚楚舉出很多歷史上的例子，讓大家都清清楚楚知道原來很多國家滅亡都是與笑有絕大關連。只是一笑便會傾城，再笑會傾國，生靈塗炭、國破家亡，何等慘淒！何等恐怖！你話笑是否害死好多人呢？

楊小姐還將各式各樣的笑都列舉詳細，有奸笑、苦笑、冷笑、狂笑、詭笑、陰笑、還有嘻笑、大笑、嘲笑、恥笑、譏笑、傻笑、失笑、似笑非笑、無奈而笑、不苟言笑、皮笑肉不笑、笑裡藏刀等等、等等。

以上言論實屬個人意見，與文藝季無關，如有雷同，實屬巧合。看罷拙作，請允許我送上一個美麗的傻笑，希望能博取大家一個共鳴的大笑。不過，忠告大家一句，千萬不要隨便對人笑，要笑的話留回自己沖涼或如廁時笑罷！

◆作者簡介：影視名人·資深司儀·

廚師好介紹

奶湯

鮮雞煲勾翅

精餚足料上湯配鮮雞

及大勾翅，熱辣辣

煲仔上，份量十足，

不容錯過！

推廣價

每煲 \$36



健康素菜推介

椰香滾地三鮮

冬笋竹笙滑豆腐

銀杏鼎湖上素

美果荷芹魚片

菜片七彩素崧



魚翅海鮮酒家
Regal 16 Chinese Restaurant
Tel: (905) 737-9921

1 Spadina Road, Unit 25-29, Richmond Hill L4B 3M2

天堂、地獄

◆ 楊沛欣



相信一般人會認為「天堂」、「地獄」該是世人往生以後的目的地；好人上天堂、壞人下地獄，幾乎是定了型的概念。如果有人問我：「天堂、地獄在那裡？」我說：「天堂在地獄的隔壁。」其實，我們每個人在不知不覺之間，每天都在天堂與地獄裡不斷來回。

如果你對人間喜愛又安住，你的人間就是天堂；假如你覺得人間裡，人心險惡、是非混淆，你的人間就是地獄。如果你的家庭溫暖可愛、夫妻恩愛、父慈子孝，你的家庭就是天堂；假如你覺得家裡的份子非常複雜、家人意見紛歧、爾虞我詐，那你的家庭就是地獄。如果你的工作事業平步青雲、老闆對你賞識提拔、同事互助互勉，你每天上班就像去天堂；假如你覺得業務事與願違、老闆對你諸般挑剔、升級加薪遙遙無期、工作夥伴勾心鬥角，那你上班就等於去地獄。為學生者品學兼優、考試名列前茅、老師嘉許、同學羨慕，上學就如同去天堂；假如這位學生無心向學、每次考試都是座“零”望“尾”、學業品格不知所謂，那上學不就猶如入地獄嗎？

當你的心裡充滿樂觀、開朗、肯以慈心待人、為人服務、事事感恩，天堂就在你的心中。假如你的心裡充滿嗔怒怨恨、憤世嫉俗、自私自利、事事猜疑不滿，那就可惜了，你的人生可能跟地獄差不多！

曾經聽過這樣一個故事：「天堂」與「地獄」的人吃飯用的

筷子都是三尺長，地獄裡的眾生，每當有人夾起菜要往嘴裡送，就會被左右的人搶了吃，因此彼此怨怪、爭吵不休。天堂裡的眾生，一樣用三尺長的筷子夾菜，但他們不是往自己的嘴裡送，而是你夾給我、我夾給你，因此你感謝我、我感謝你，彼此和樂融融。

其實，要去天堂或地獄，主權完全掌握在自己手裡，更不用等往生。要生活在「天堂」裡，條件很簡單；只要你積極向上、奮發勇敢、熱愛工作、樂觀進取、看得開、放得下、珍惜好因好緣；那麼，到處都是屬於你的天堂。否則，如果你情願讓自己活在地獄裡，那你儘管選擇沉淪在怨天尤人的思想、消極閉塞的觀念、憂鬱苦惱的心情、懶散懈怠的性格；咎由自取，悉隨尊便。

有的人，明明生活得好好的，卻偏偏要說自己苦。有些人，明明生活在重重壓力之中，卻從容面對、苦中作樂。坦白說，在世間上生活，就算身處天堂，如果不能認識它的美好，天堂也會轉變成地獄；如果懂得以正知正見來處理困境、轉化厄運，那麼地獄也可以成為天堂了！

希望我們都能夠相約在天堂，好嗎？

◆ 作者簡介：司儀、電台節目主持人、義工。

用信心開發自我潛能， 用喜心涵容宇宙萬有。

選自“佛光菜根譚”…… 星雲大師著

誠意邀請閣下收聽“歡喜自在”（粵語）

節目主持：楊沛欣、梁煥釗

逢星期日晚上 7:30-8:00 pm

加拿大中文電台 AM1430

“心靈花園”（國語）

節目主持：龍女、王偉

逢星期六晚上 10:00-10:30 pm

加拿大中文電台 FM88.9

譚誦詩牙科醫生

Dr. Angela Tam, Dental Surgeon

全科牙齒護理 先進醫療設備



診症時間：

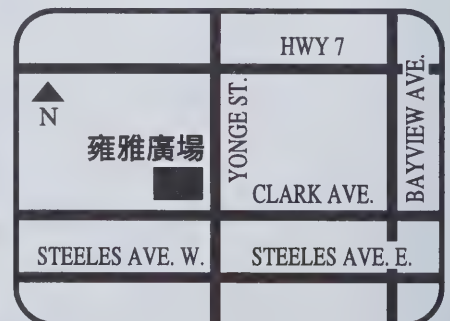
星期一至五：10AM - 7PM

星期六：9AM - 5PM

(905) 889-5723

Central Park on Yonge 雍雅廣場

7368 Yonge Street, Suite 108, Thornhill, Ont. L4J 8H9



風水插花

Nature's Offerings

◆ 林樹蓮

by Betty Butz

Sogetsu School of Ikebana

Ikebana is an artistic way of offering flowers to honor special occasions. In this season and at this place, recognition of the rural edge brings us closer to earth, and helps us reconcile our own presence in nature's grand scheme.

Seven pieces have been composed in "Nature's Offerings" to evoke symbolic connections with the five feng shui elements of metal, water, wood, fire, earth as well as human endeavors in harmony and peace.

Wood - discipline 金、水、「木」、火、土

As water is the carrier of life, the element wood represents application of discipline. The woods is an open classroom for us to explore, and to meditate upon the joys and challenges of life.

◆ 作者簡介：插花專家 · 寄自美國 New Orleans



「木」



*Kim's
Nature*

Importer & Wholesaler

10011 Hwy 48 (Markham Rd.)
Markham, Ont. Canada L3P 3J3

各類中國花卉包括

白玉蘭、米仔蘭、桂花、含笑、
千層茉莉、石榴、佛肚竹、
蘭花、發財樹、盆栽。
盆栽盆、洋蘭盆等等。

歡迎批發零售

請電：905-201-6166 Kim

傳真：905-294-3301

*With
Compliments
of*



MRMS PROMOTION INC.

37 Delancey Crescent, Markham, Ontario L3P 7E3 Canada
Tel: 416-931-6892 Fax: 905-474-1525



RE/MAX[®]

GOLDEN WAY REALTY INC.

Teresa Tsui
Associate Broker

(416) 606-3083

TWO LOCATIONS TO SERVE YOU

EAST (Midland & Finch)

3390 Midland Avenue, Unit 8, Toronto (416)299-8199

NORTH (Hwy 7 & Leslie)

15 Wertheim Court, Main Floor, Richmond Hill (905)707-8199

T 麗莎窗簾設計公司
TERESA'S DRAPERY DESIGN

We Specialize in Home Decoration Service
High Quality Drapery Design

Teresa Tsui CDECA Tel: (416) 331-5501

談兒童學畫有何好處

◆ 黎炳昭

一九六〇年，我開始嘗試以教導兒童習畫作職業。在那個戰後初期的年代，人總是這麼說：「畫家有何用？死了才成名。」當然教小朋友學畫作專職更令人覺得男兒無大志，浪費生命！

個人自幼喜歡繪畫，尤其是悠長的暑假，當年生活環境沒有今日多姿采，如今有電視、遊戲機等的一大堆娛樂節目享受，足以打發漫長的暑假。當年母親在放暑假時總會買兩瓶墨汁，數疊玉扣草紙，一本字帖，而我閒來寫字、畫畫便是最好的娛樂，或跟幾位同學相約踢「四號皮球」，自製紙鳶、放風箏、騎單車……節目就覺得充實了。

在多樣玩意中，我最喜愛繪畫，可天馬行空幻想，可參照物體寫生，可臨摹圖片畫個痛快。完成後自我欣賞外，又可送給索畫的同伴，甚至充作「槍手」，代同學做畫課，正是以畫結情誼，很覺自豪，亦有成就感，在繪畫中帶來滿足和樂趣。

繪畫可自娛娛人，為了將這訊息帶給大家，少年時代已開始義務指導小朋友，助他

們在校贏得良好成績，而至後來形成了受薪的職位。一晃四十多年，想不到興趣竟變為終身職業。

現代教育家指出，藝術活動可陶冶性情、啟迪思想潛能、觀察事物、發揮才智……。藝術發展已經成為每間學校必備的課程。

二〇〇二年十一月四日閱報，報導中國名牌高校興起藝術教育，據云五年前還沒有「藝術教育」這一概念。如今內地大學已將「藝術教育」納入教育體系，力爭三至五年內推出一批質量較高，特色鮮明的藝術課程，作為推動學生藝術素養舉措之一，中國也正加緊起草《學校藝術教育發展規劃》章程。

數月前多城報章亦報導本地教育委員會提出藝術教育課程的重要，正積極撥款推行藝術教育活動。

藝術意識灌輸應從兒童年代開始，有了穩固基礎，奠定將來發展路向，是兒童藝術教育最重要的一環。



茶藝樂園

®

The Best Tea House Co., (CANADA) Ltd.

各類工藝品

優惠價由五折起

茶藝實習班

現已接受報名

詳情請致電

905 883-3898 查詢

【極品茶皇 BEST QUALITY TEA】

寶珠香片綠茶

嬌美減肥茶

極品壽眉皇

貢品明前龍井

杉林溪凍頂皇

珍藏普洱餅

清香乳花香

濃香馬騮掙

醉貴妃茶皇

武夷大紅袍

新茶
安溪鐵觀音
九折優惠
上市

專業經營 BUSINESSES：極品茶皇 Best Quality Tea, 紫砂茶壺 Special Clay Teapot, 典雅茶具 Delicate Tools, 茶藝課程 Interesting Tea Course, 精緻佛像 Delicate Buddha Statue

加拿大總店 MAIN SHOP：

加拿大多倫多烈治文山富食街商場 9 號舖

Richlane Plaza, Unit 9, 9425 Leslie Street, Richmond Hill, Toronto, Ontario, L4B 3H7

電話 (Tel)：905 883-3898 傳真 (Fax)：905 883-3533 其他省份 Toll Free: 1 877 883-3898

加入品茶時尚行列 www.bestteahouse.com



加拿大寶迪學院

Bronte College of Canada



細心的關懷 嚴格的管理 助您成功晉升各國大學之門

您想直接進入大學二年級嗎？

寶迪學院AP課程 北美名牌大學二年級直通車

祝賀

寶迪學院

2002年度80位學生

及2003年度125位學生

成功通過AP考試並獲取

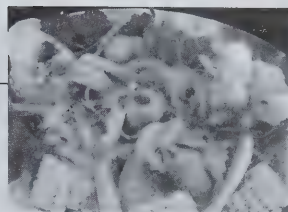
加拿大及美國大學

一年級學分

- 大學一年級學分(AP)轉移課程，提供9至12年班中學課程
- 特設英文為第二語言(ESL)及托福(TOEFL)班,全日制幼稚園課程至小學4年班
- 300間單人房學生宿舍，讀書環境清幽
- 為學生提供膳食的大型餐廳及圖書館
- 每年1、4、7及9月開課
- 7至8月設有Summer School
- 增設5至11年級英文及數學校外進修班
- 歷屆畢業生100%成功進入加、英、美及歐洲大學

林太食譜

各位讀者朋友：今天我在此向各位介紹做豬骨煲，現北京、上海、深圳、廣州及香港都在吃豬骨煲的熱潮當中，所以特此向各位推介。



豬骨湯火鍋

材料：

鴨 1隻
糯米 1量杯
冬菇 2朵
蝦米 1湯匙
臘腸 1條

醃料：

酒 2湯匙
蒜鹽 2或1½湯匙
黑胡椒碎 1湯匙
糖 1茶匙

製法：

1. 鴨洗淨抹乾水份，先用酒醃10分鐘，再將餘下醃料塗均（最好醃過夜）。
2. 糯米洗淨，將1茶匙鹽放落水浸糯米，浸5-6小時。
3. 冬菇及蝦米洗淨浸軟切粒（冬菇用少少糖、鹽、生粉、古月粉及油攪均待用。）
4. 臘腸蒸熟切粒。

做法：

先預熱焗爐400度，糯米隔去水份，將冬菇粒、蝦米粒及臘腸粒加入攪均，再加入半量杯水（用浸冬菇和蝦米的水或上湯均可），放進電飯鍋煮熟，然後趁熱馬上放進鴨腹中，用竹籤聯起駁口，放入焗爐焗1小時15分鐘，分2次將油塗均鴨面及鴨底，焗至熟透便可。

心得：

想好味些，可將冬菇、蝦米及臘腸爆香才煮。塗油可令鴨身香及脆。

焗糯米鴨

◆林范惠英

材料：

豬骨桶 2隻（一開二，橫切）
豬腳 3隻（一開四至六件）
蘿蔔 1條（切粗片）
粟米 2條（切五件）
中國大蒜 2條（切段）
中國芹菜 1棵（切段）
白胡椒子 2湯匙

做法：

1. 將豬骨桶及豬腳用滾水蓋面大滾5分鐘，然後取出過冷河。如用排骨煎湯，排骨也要出水才煲湯，這樣湯才清一點。
2. 用大煲盛八成滿水，放胡椒子煲至水滾，後放豬骨桶煲一小時，不要把蓋蓋上，再放豬腳煲20-30分鐘便成豬骨湯，然後把豬骨桶及豬腳放入一隻大鑊上，再把蘿蔔、粟米、大蒜、芹菜放上面，盛出放在火鍋石油氣爐上，便成一煲豬骨煲。

備註：

最好用8-10L煲來煲湯。如時間緊迫的話，用2罐清雞湯和豬骨豬腳一起煲也可。若想湯清一點，煲湯時最好不要蓋。同時亦可加任何火鍋配料進食。

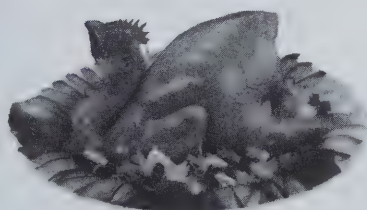
◆作者簡介：家庭主婦。

珍珍粥麵小廚

宵夜粥麵小炒至凌晨二時

馳名貴妃雞

皮爽肉滑
骨都有味



正宗貴妃雞

港式雲吞麵

蝦子湯底
全蝦雲吞

雙皮嫩奶，椰汁嫩蛋，冷熱飲品，各式炒麵，生滾靚粥

1 Glen Watford Drive, Scarborough, Ont. M1S 2B8

士嘉堡慶龍中心滙豐銀行隔鄰

Tel: (416) 321-1435

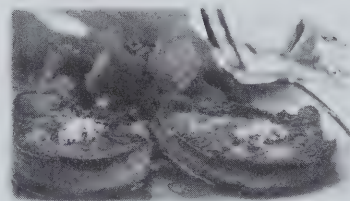
營業時間：每周七天 10:30am - 2:00am 凌晨



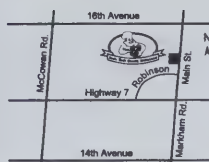
Uncle Joe's Family Restaurant

\$20有酒有扒

美味營養早餐
每日10am
開始供應



最新推出VIP咭 可獲10% Off
傳統西餐 唐人主理 馳名羊扒牛扒餐



124 Main St., Markham
(Hwy 7 以北)

留座或外賣請電

(905) 294-2249

牙科醫生

DR. SUSIE ANG

Dental Surgeon



美麗迷人
充滿自信
笑容燦爛
親切動人
由齒開始

最先進科技美化齒容
還你燦爛自然的笑容

鑲射潔白 • 瓷片 • 牙冠 • 牙橋 • 植牙 •
白色牙粉補牙及全科牙齒護理

英: (905) 513-9191
中: (905) 513-8823

675 Cochrane Drive, Suite 508 (Hwy 7 & 404), Markham, Ontario L3R 0B8



姚季堃

CHARLES YU, CFP

ASSOCIATE BROKER

TO KNOW HOW MUCH YOUR HOME IS WORTH

PLEASE CALL

416 - 321 - 2999

TO HAVE A FREE MARKET EVALUATION OF YOUR HOME

恒生地產



REALTY INC • REALTOR

* Not intended to solicit a home already listed *

環美海空貨運集團



TRANS-AM AIR & SEA FREIGHT H.K. LTD.



環球服務:

- .承接香港中國美加往來世界各地之海陸空貨運.
- .特快航空貨運香港.中國至美國加拿大.
- .門到門服務.簽發全程提單,運費特廉.
- .深圳一級代理牌照、儲倉、物流.

世界網絡:

- .香港總公司及自設十九個中國大陸全資辦事處以及海外代理遍佈三百多個目的地.
- .總代理:聯合航空香港,中國,澳門快件服務.
- .提供準確之有關資料及高效率服務.

其他服務:

- .自置倉庫(上海逾三萬呎.香港總公司及紐約,羅省分公司各逾萬呎.)
- .提供儲貨.併箱.集裝箱等服務.
- .專門處理出入口報關.
- .代辦貨物保險業務.
- .備有進/出口專業運輸車隊.車場.
- .信譽超著.服務週到.收費廉宜.
- .快捷妥當.安全可靠.歡迎垂詢.

T.A.F. AIR & SEA FREIGHT (ONT.) INC.

地址: 5955 AIRPORT ROAD, SUITE 309, MISSISSAUGA, ONT. L4V 1R9

電話: 1-905-677-0223-6

傳真: 1-905-677-0225

聯絡人: PETER BIN

新東方藝術公司

平過半價

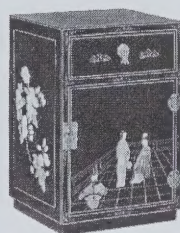
\$19.99 + TAX

UP TO 24 X 36

精美鋁架四款

包括普通玻璃

配件及級底板



批發零售

古今名畫、屏風、傢俬、陶瓷、書畫用品，及各類中國工藝品、精配畫框、名師裱畫

ORIENTAL ARTS CITY LTD.

3860 MIDLAND AVEUNE, SCARBOROUGH, ONTARIO M1V 4S8 TEL: (416) 299-3256 FAX: (416) 321-2116



忻妍花藝美容中心
New Garden
floral & beauty centre

Bayview Hill Centre, 1 Spadina Road, Unit 7, 富豪中心7號地舖
Richmond Hill, Ontario L4B 3M2

Tel: (905) 883-3045

7週年
大減價

送禮花束
\$28.00

開張花籃
\$30.00

花圈, 花牌
\$50.00

置業安居
多倫多

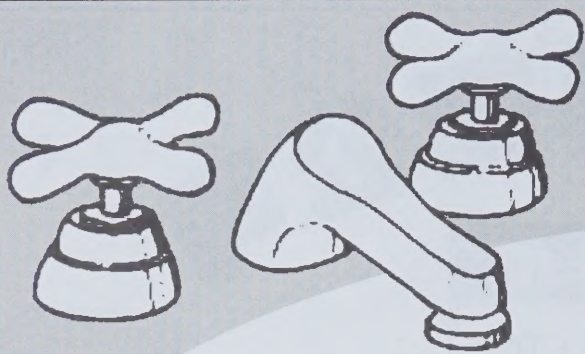


黃文暄
Lewis Wong
Sales Representative

(416) 402-5688
手提電話



Homelife / Gold Trade Realty Ltd.
3950, 14th Ave., #605-608
Markham, Ont. L3R 0A9
Office: (905) 415-3800 Fax: (905) 415-1398



德記水喉



安省牌照號碼 P1749

專業知識 廿年經驗
渠務潔具 浴廁翻新
水管爆裂 土庫補漏

24小時 (416) 399-8688 傳呼機 (416) 812-1998

機器通渠

醒
目

Smart TAILOR INC.

度身定做

結婚禮服

西裝西褲

適體大方

各國名貴呢絨

任君選擇

特價西褲
\$110 兩條
連工包料

特價西裝
每套 **\$220**
連工包料

營業時間：
星期二、四、五、六：上午 12 時至晚上 8 時
星期日：中午 12 時至下午 6 時
星期一、三休息

新旺角廣場
Unit k59, 8360 Kennedy Rd.,
Markham, Ont L3R 9W4 (歡樂天地對面) Tel: (905) 944-1298



楓城酒樓
BRIGHT PEARL

SEAFOOD RESTAURANT CHINESE CUISINE

- 茗茶美點 ·
- 晚飯小菜 ·
- 卡拉 OK ·
- 貴賓廳房 ·
- 各類宴會 ·
- 歡迎訂座 ·

346-348 Spadina Avenue
2nd & 3rd Floor
Toronto, Ontario M5T 2G2
Tel: (416) 979-3988
Fax: (416) 979-3933

營業時間：
上午九時至
下午十一時



編後話

◆ 梁 楓



扳着手指算，“文藝季”已成長至六歲了，這漫長的歲月裡，刻劃下我們作家多少生活年輪，花掉多少心血，以及與讀者們建立了多少感情！

近年來，不常見的朋友老遠還跑過來問：“文藝季出版了嗎？”

雖然這未必是一句渴望的稱讚，但總是一份由衷的關懷。

與“文藝季”相處了六年，這份濃厚的情懷無庸解釋，除了讀者們一樣熱心關切之外，黎炳昭先生的決心也值得鼓掌。

“文藝季”不是一本目標指向收入的刊物，它只是一本力求與文化人士接近的書籍。三月一聚首，有如好友定時相會，互訴衷曲。在歲月中去享受生活及友情。

十分多謝文藝季的作家們，他們都是

為支持本刊而執筆，不計代價，奉獻心力，群策群力，為讀者提供一本好書。

出版了六年，讀者對我們的作家熟悉得有如老朋友了，這幾位熱心文化工作而又極具水準的寫作人，對本刊的熱心支持，實是本刊最大的榮幸，讀者們不時來信問及某位作者的作品風格，或是對他們的作品意猶未足而想在另外的地方向他們求教，無論是怎樣，我們的作者對讀者們有正面影響總是值得慶幸的事。

也因此，我們歡迎對本刊園地有興趣而加入耕耘的人，希望大家共同努力。

◆ 編者簡介：記者·作家·總編輯·出版著作數十種·

本刊歡迎刊登廣告

請致電 Tel: (905) 883-5654 / (416) 456-6649 黎太

全版廣告 Full page advertisement: \$250

半版廣告 1/2 page advertisement: \$150

四份一版廣告 1/4 page advertisement: \$80



多倫多文藝季 TORONTO SEASON

出版：



黎炳昭藝術中心
LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

175 West Beaver Creek Rd., Unit 15,
Richmond Hill, Ont. Canada L4B 3M1
Tel: 905-883-5654
Fax: 905-883-5437

督印：黎洗燕楣

總審：多倫多文藝季編審委員會

總編輯：黎炳昭

執行編輯：梁楓

美術總監：黎炳昭

市場推廣及廣告：黎炳昭藝術中心

市場推廣及製作：MRMS Promotion Inc.

印刷：LEMA 靈瑪印刷公司

Publisher: Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Director: May Yin Mei, Lai

Edit & Screen: Toronto Season Editorial Committees

Editor in Chief: Michael Bing Chiu, Lai

Executive Editor: Leung Fung

Art Director: Michael Bing Chiu, Lai

Advertising & Marketing: MRMS Promotion Inc.

Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

Production: MRMS Promotion Inc.

Printing: Lema Printing Service Inc.



CATHAY PACIFIC

國泰航空公司飛機頭等及商務客位消閒讀物

A magazine for leisure reading for first and business class passengers of Cathay Pacific Airways

免費索閱處：加拿大滙豐銀行多倫多各分行 Hong Kong Bank of Canada, Ontario Branches

黎炳昭藝術中心 Lai Bing Chiu Arts Centre Ltd.

各廣告客戶 All Advertisement Sponsor



黎炳昭藝術中心

LAI BING CHIU ARTS CENTRE LTD.

雷炳昭
畫

兒童畫 素描 水彩畫

全部課程均由黎炳昭先生設計及指導

上課時間

〈烈治文山畫室〉

THU	5:00 pm—6:15 pm
FRI	5:00 pm—6:15 pm
SAT	9:30 am—12:00 am 2:00pm—3:15 pm
SUN	10:00 am—11:15 am

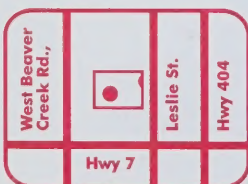
〈士嘉堡畫室〉

TUE	5:00 pm—6:15 pm
SAT	4:00 pm—6:45 pm
SUN	2:00 pm—3:15 pm

烈治文山及士嘉堡中心同時招生

查詢電話 **(905) 883-5654**

Mobile:(416) 456-6649



烈治文山
175 West Beaver Creek Rd.,
Unit 15, Richmond Hill,
Ontario
L4B 3M1
電話 Tel: (905) 886-2398

士嘉堡分校
4168 Finch Ave. East,
First Commercial Place,
PH83, Scarborough
Ontario M1S 5H6
電話 Tel: (416) 292-0824



多倫多文藝季合唱團 逢星期三合唱團練習時間為上午 9:30 am 至 12 am

歡迎參加 查詢電話 905-883-5654, 416-456-6649